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Vorwort

In der Pro Senectute Bibliothek ste-
hen Uber eintausend Werke der Altersbelletristik: Romane, Kurzgeschich-
ten, Gedichte, Biografien, Tagebiicher, Essays. Diese vielfaltige und inihrer
Art einzigartige Sammlung stand bisher etwas im Schatten des Haupt-
bestands an Fachliteratur, welcher um ein Vielfaches grésser ist. Mit der
Vermittlung unseres Fachbestands liefern wir einen Beitrag zum Erhalt
der Lebensqualitat dlterer Menschen. Wie relevant ist jedoch die bellet-
ristische Literatur flr die gerontologische Forschung und die praktische
Altersarbeit? Ist sie mehr als eine nette Ergdnzung und Freizeitlektire?
Kann sie grundlegende Erkenntnisse liber das Alter beisteuern?

Wir glauben, ja. Die Altersbelletristik ist unermesslich reich an In-
halten, Formen und Sichtweisen. Sie kann voll von fantastischen Utopien,
durchtrankt von erfrischender Subjektivitat und frei von politischer Kor-
rektheit sein. Ihre Autorinnen und Autoren sind alternde Schriftstellerin-
nen oder Angehorige dlterer Menschen, manchmal auch Philosophen.
Sie sind keine von einer bestimmten Disziplin gepragten Fachleute der
Altersforschung oder -arbeit, aber meist mit dem Alter bestens vertraut.
Altersbelletristik entzieht sich deshalb der wissenschaftlichen Terminolo-
gie und hebt Facetten des Alters hervor, welche in der Fachliteratur mog-
licherweise zu kurz kommen. Sie ergdnzt die Fachliteratur, stltzt sie oder
widersprichtihr.

Um aber vertiefte Erkenntnisse zu gewinnen, bedarf es, insbeson-
dere bei belletristischer Literatur, der Analyse und Interpretation. Die He-
rausforderung, den Belletristikbestand der Pro Senectute Bibliothek zu
durchkdmmen, Trends auszumachen und zentrale Werke zu interpretie-
ren, hat Rahel Rivera Godoy-Benesch angenommen. Sie hat dies auf beein-
druckende Weise gemeistert, nicht zuletzt weil sie zwei in dieser Kombi-
nation eher seltene, fiir die Erschliessung einer solchen Spezialsammlung
aber notwendige Kompetenzen in sich vereint: literaturwissenschaftliches
Handwerk und gerontologische Kenntnisse. In ihren Texten ist eine grosse
Verbundenheit mit der Altersliteratur zu spiren, aber stets auch analyti-
sche Distanz. Sie streicht bedeutsame Aussagen von Texten heraus, eben-
so weist sie auf Widerspriiche hin. Und die Interpretation eines Werks er-
folgt stets im Bezug zu aktuellen Altersdiskursen.
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Der Leserin und dem Leser soll dieses Buch als Kompass dienen, der sicher
durch die Untiefen der Altersbelletristik fihrt, dessen Nadel beim Passie-

ren wichtiger Werke ausschlagt und der hoffentlich zur weiteren Lektire
von Altersliteratur animiert.

Dieter Sulzer, Pro Senectute Bibliothek



Es ist faszinierend zu beobachten, wie heute
in ganz unterschiedlichen Wissenschaften die
Kategorie der Erzdhlung eine neue Aktualitdt
gewinnt. [...] Dabei galt der Akt des Erzdhlens
noch vor kurzem als die verkérperte Unwissen-
schaftlichkeit.

Peter von Matt Giber die Gemeinsamkeiten
zwischen Natur- und Geisteswissenschaften

Die Altersbelletris-

tik der Gegenwart
ZVViSChEI’] Lesevergnugen Das Alter ist eines der grossen

. Trendthemen der Gegenwart, sei

und wissenschaft- esin den Medien, den Kiinsten
licher Studie oder den Wissenschaften. Nicht

ohne guten Grund, denn allge-

meiner Wohlstand und Fortschritte in der Medizin haben dafiir gesorgt,
dass die Menschen alter werden und langer gesund und aktiv bleiben. Zu-
sammen mit den Babyboomern, die alle innert der nachsten zwei Jahr-
zehnte die Grenze zu den Siebzigern Uberschritten haben werden, fiihren
diese Entwicklungen zu einem massiv héheren Anteil an alten Menschen
in der Bevdlkerung. Ein solcher demographischer Wandel stellt den Sozi-
alstaat vor neue Herausforderungen. Die Medien berichten von drohen-
den finanziellen Engpdssen in der Altersvorsorge und im Gesundheits-
bereich. Die von der medialen Berichterstattung oft hervorgehobenen
6konomischen Aspekte sind aber nur ein Teil der Veranderungen. Nicht
nur die Gesellschaft und der Staat sind gefordert, sondern auch die ein-
zelnen Menschen. So unterstiitzen und begleiten Familienmitglieder ihre
gebrechlichen Angehérigen (oft nebst Erwerbstatigkeit und allenfalls Kin-
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dererziehung) und Freiwillige in sozialen Einrichtungen leisten unzdhlige
Arbeitsstunden zum Nulltarif. Allen voran sind es aber die alten Menschen
selber, die von den Veranderungen betroffen sind. Sie pragen das kulturel-
le Altersbild neu, indem sie ihr Altern aktiv mitgestalten, und damit ebnen
sie den Weg fiir nachfolgende Generationen.

Einen massgeblichen Beitrag dazu leisten auch Schriftstellerinnen
und Schriftsteller, die mittels ihrer Werke das Alter in den Fokus riicken.
Die Altersbelletristik hat dabei eine doppelt konstituierende Funktion.
Einerseits portratiert sie mit besonderer Feinfihligkeit und sprachlicher
Fertigkeit Menschen und halt so personliche Erfahrungen und Einzel-
schicksale fest. Auf der anderen Seite entwickelt die Literatur neue Ide-
en und Konzepte und ist so Trager von Innovation. Dazu sind manchmal
Grenziberschreitungen noétig. Tabubriiche und Provokationen aller Art
sind in Altersromanen darum an der Tagesordnung, aber selten Selbst-
zweck. Vielmehr verbergen sich dahinter komplexe Fragestellungen zum
menschlichen Dasein und zu unserem Umgang mit der letzten Lebens-
phase, dem Alter.

Zum vorliegenden Buch

Den nachfolgenden Kapiteln liegt die Arbeit mit rund tausend Werken der
Altersbelletristik zugrunde. Sich mit einem solch grossen Bestand ausein-
anderzusetzen und Buch fiir Buch in die Hand zu nehmen, ist eine untypi-
sche Vorgehensweise fir Literaturwissenschaftlerinnen und Literaturwis-
senschaftler, die vorzugsweise mit einer kleinen Selektion von besonders
aussagekraftigen Texten arbeiten. Eher gleicht diese Arbeit einer Korpus-
studie, wobei es aber unméglich ist, die Gesamtheit der Werke mit ein-
zubeziehen und jedem einzelnen gerecht zu werden. An einer Selektion
kommt man deshalb nicht vorbei, und diese wird immer zu einem grossen
Teil subjektiv begriindet sein. Was das Durchsehen jedes einzelnen Buchs
aber hervorgebracht hat, sind gewisse Muster, welche die Altersbelletristik
durchziehen: Typen von Protagonistinnen und Protagonisten, generische
Merkmale von Altersromanen, bevorzugte Szenarien zur Erkundung von
Altersfragen, sowie Haltungen und Einstellungen zu verschiedenen As-
pekten des Alterns.
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Aus diesen Mustern sind die Kapitel dieses Buchs abgeleitet. Sie bestehen
alle aus einer Einflihrung in thematische Besonderheiten und erlautern
die spezifischen literarischen Mittel, mit denen Schriftstellerinnen und
Schriftsteller die Themenkomplexe angehen. Zahlreiche Beispielstitel und
Zitate aus Primdrwerken illustrieren diese Einfihrungen. Im Anschluss
daran werden jeweils drei ausgewahlte Werke literaturwissenschaftlich
analysiert und interpretiert. Diese Bearbeitungen sollen einerseits aufzei-
gen, wie das wissenschaftliche Lesen von Texten komplexe Inhalte zutage
fordern kann. Andererseits greifen sie besonders eindriickliche und be-
rihrende Portrats von dlteren Protagonisten heraus und fungieren so als
Empfehlung zur Lektire.

Das vorliegende Buch kann weder eine flichendeckende Ubersicht
Uber die Altersbelletristik der Gegenwart bieten, noch Patentlésungen fir
ein erfolgreiches Altern offerieren. Dies will und kann auch die Altersbelle-
tristik selbst nicht. Der Wert der Werke liber das Alter ist nicht im Bereich
des Wissens zu suchen, sondern in der Bildung. So scharfen die Lektiire
und das Studium von Altersromanen die Wahrnehmung fiir die Altersde-
batte und steigern die Kapazitdt zum Erkennen von Grundlagen und Zu-
sammenhangen. Dieser Aufgabe verschreibt sich auch dieses Buch, das
als Einstieg in ein reflektiertes Lesen gedacht ist und das Riistzeug dazu
bereitstellt. Nicht zuletzt soll es auch eine Hommage an die Altersbelle-
tristik sein.

Was bedeutet ,alt’? Was ist Altersbelletristik?

Die Belletristik halt sich selten mit normierten, mehrheitstauglichen De-
finitionen auf. So ist es auch bei der Frage, wann das Alter beginnt - sei es
nun das aktive, dritte Lebensalter oder das vierte, wenn die Hilfsbedurftig-
keit zunimmt und alte Menschen vermehrt auf Unterstiitzung angewie-
sen sind. Die direkteste Art, Protagonisten als alt darzustellen, geschieht
durch den Ausdruck ihrer subjektiven Empfindung. Die Spannweite derer,
die sich alt fihlen, reicht deshalb von der Mittvierzigerin, die unter ihren
korperlichen Verdnderungen leidet, bis zum Neunzigjahrigen, der soeben
Uberrascht festgestellt hat, dass seine Mitmenschen ihn wie einen alten
Mann behandeln. In gleicher Weise ldsst sich auch nicht klar definieren,
welche Arten von Werken zur Altersbelletristik gehoren. Ein Grundkrite-
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rium ist - so banal es scheint - dass Altersfragen prominent behandelt
werden.

Grundsatzlich lasst sich feststellen, dass das Einsetzen des Alters
von den Protagonisten (wie auch von vielen Menschen im wirklichen Le-
ben) selten als positiv wahrgenommen wird. Deshalb dominieren in Al-
tersromanen die negativen Aspekte des Alterns wie kdrperliche Gebrechen
und Krankheiten, geistiger Abbau, verminderte Selbstbestimmung und
Tod oder Suizid. Aber es gibt auch die andere Seite: Figuren, die im Alter
eine neu gewonnene Freiheit entdecken, wenn sie das Erwerbsleben hin-
ter sich lassen, und solche, die Depressionen und Todessehnsucht tber-
winden und ihrer verbleibenden Lebenszeit neuen Sinn geben.

Sie alle sind Teil einer Altersbelletristik der Gegenwart, die sich der
Heterogenitat und Individualitat verschrieben hat und somit die Dogmen
der Identitdtsbildung und Personlichkeitsentwicklung aufnimmt, wel-
che sich in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts herausgebildet ha-
ben. Dies geschieht nicht, ohne dieselben ernsthaft zu hinterfragen. Wo
bleiben Individualitdt und Selbstbestimmung, wenn Krankheit und Tod
den Alltag bestimmen und Schmerzen die Welt auf den eigenen Kérper
reduzieren? Welche Rolle spielt ein langes Leben reich an Erfahrungen
und Erfolgen noch, wenn die Zukunft pl6tzlich merklich schrumpft und
die Angst vor dem Ende tiberhand nimmt? Dies sind Fragen, die alternde
Literaturschaffende in ihren Werken verarbeiten. Tatsachlich besteht der
grosste Teil der Literatur Uiber das Alter aus Alterswerken. Wenn jlingere
Autorinnen und Autoren sich dem Alter verschreiben, resultieren daraus
nicht weniger faszinierende Erzdhlungen. So hat sich die Novelle Tod in
Venedig (1911) des 36-jahrigen Thomas Mann genauso als Klassiker der
Altersbelletristik etabliert wie hundert Jahre spater Arno Geigers Bestsel-
ler Der alte Kénig in seinem Exil (2011). Solche ,friihen’ Werke sind eher
die Ausnahme als die Regel, denn was die Literatur tUber das Alter gross-
tenteils auszeichnet, ist ihre Sicht von innen. Sie basiert auf persdnlichen
Erfahrungen und kommt deshalb ganz nahe an die Lebensrealitat vieler
alterer Menschen heran.
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Beziige zwischen Belletristik, Realitdt und Wissenschaft

Bezlige zwischen literarischen Welten und der Wirklichkeit herzustellen,
ist eine der faszinierendsten Beschaftigungen tGberhaupt, wenn man sich
mit Altersbelletristik befasst. Oft wird in der Gerontologie aus literarischen
Werken zitiert - und ebenso oft werden die Zitate sogleich als unrealis-
tisch, Ubermadssig pessimistisch oder sogar als politisch nicht korrekt ver-
worfen (z.B. Vetterli 28). Dabei hat die Erkundung des literarischen Al-
ters viel zu bieten, ganz besonders fiir die Gerontologie. Rudolf Freiburg
schreibt dazu:

Jenseits aller universalen Altersperzeptionen gilt das spezifische
Interesse einer ,humanistischen Gerontologie' doch in entschie-
dener Weise dem individuellen Erleben des Alters. An dieser Stelle
kann die Literatur die Forschungsergebnisse der Gerontologie,
Soziologie, Medizin, Neurowissenschaften und Biologie in frucht-
barer Weise erganzen. [...] Gerade die Intimitat der Vermittlungsin-
stanzen Roman und Lyrik, die zuspitzende Kondensierung der tra-
gischen Alterserscheinungen in der Darstellung des Dramas, oder
aber die im Modus des Konjunktivs gehaltenen Mutmassungen
Uber das Alter in essayistischen Texten bieten dem Interessierten
einen Zugang zur Altersproblematik, die die Ubrigen Wissenschaf-
ten weitgehend schuldig bleiben missen. (194)

Wenn die Belletristik als Stlitze der Gerontologie dienen soll, so setzt dies
voraus, dass die literarischen Werke in ihrer ganzen Komplexitdt erfasst
und erforscht werden. Dies ist keine leichte Aufgabe. Hier soll die Litera-
turwissenschaft vermitteln und Gebiete erschliessen, in welchen sowohl
Fachleute der Gerontologie als auch Menschen aus anderen Interessens-
gebieten neue und fruchtbare Zugange zum Alter finden.

Die Leserin und den Leser erwartet keine Lektlire zum Zurlicklehnen,
kein ,Wohlfuhlbuch”, wie es auch die meisten Werke der Altersbelletristik
nicht sind. Altersromane sind oft Trauerspiele, die manchmal - aber bei
Weitem nicht immer - am Ende mit poetischer Gerechtigkeit aufwarten.
Solche Texte deshalb als grundlegend pessimistisch einzustufen, ware
vermessen. Der Hang zur Negativitat kann dem Altersroman als Genre
wohl nicht abgesprochen werden. Immer kommen dadurch aber wichtige
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Botschaften und Erkenntnisse zum Vorschein. Zu Recht schreibt Rainer
Maria Rilke: ,Unser Herz ist tief, aber wenn wir nicht hineingedriickt wer-
den, gehen wir nie bis auf den Grund. Und doch, man muss auf dem Grund
gewesen sein. Darum handelt es sich” (67). Literarische Werke tber das
Alter sind solche Reisen auf den Grund. Sie flihren manchmal in tiefste
Abgriinde, aber verweisen immer wieder auf einen Weg zuriick. Auch da-
rum ,handelt es sich”, wenn die Altersbelletristik ihre Vermittlerrolle zwi-
schen Kunst, Realitdt und Wissenschaft wahrnehmen soll.









Kapitel 1

Alte Kunst auf
neuen Wegen
Kreativitat im
Altersroman



Alte Kunst auf
neuen wegen Die Idee des ,kreativen Alterns’ hat sich

in den letzten Jahren ebenso erfolgreich
Coe ey o etabliert wie die des ,selbstbestimmten’
Kreat]\”tat m oder des ,produktiven’ Alterns. Alterskre-
Altersroman ativitit beinhaltet zwar viel mehr als nur
Kunst, auch die Fahigkeit zur Anpassung
an widrige Umstande gehort beispielsweise dazu. Aber die Kunst ist wohl
die Domane, welche traditionellerweise am starksten von Kreativitat ab-
hangig ist. Es erstaunt deshalb nicht, dass Autorinnen und Autoren sich
im Alter ganz besonders mit Kunst und ihrer Antriebskraft, der Kreativitat,
auseinandersetzen. Dies schldgt sich deutlich in ihren Werken nieder. Es
entstehen Erzdhlungen, deren Figuren sich in der Kunst- oder Musikszene
bewegen oder ihren Lebensunterhalt mit Schreiben oder Schauspielerei
bestreiten. Die alternden Protagonisten erforschen dabei, welche Positi-
on diese Kiinste in ihrem Leben einnehmen. Solche Erzdhlungen - man
kdnnte sie auch ,Kinstlerromane des Alters' nennen - befassen sich aber
nicht nur mit Kunst und Kreativitat: Sie generieren auch neue Modelle des
Alterns. Dabei scheuen sie nicht davor zuriick, wichtige Grundlagen unse-
res Lebens zu hinterfragen und neu zu definieren.

Scheitern ist Pflicht: Die Kunst in der Alterskrise

Wenn Romane liber das Alter die Kunstins Zentrum stellen, geschieht das
oft in der Form von Kiinstlern oder Kiinstlerinnen als Hauptfiguren. Diese
Protagonisten - sei es die alternde Malerin, der greise Schriftsteller, der
senile Musiker oder die betagte Schauspielerin — haben zumeist eines ge-
meinsam: Das Eintreten des Alters |6st bei ihnen eine Schaffenskrise aus,
welche sie nur schwer oder liberhaupt nicht zu Uberwinden vermégen.
Schriftsteller haben mit Schreibblockaden zu kampfen, Sangerinnen ver-
lieren ihre Singstimme, Bihnendarsteller vergessen den Text und Maler
suchen vergeblich nach Inspiration. Nicht selten enden diese Romane mit
dem Tod oder gar mit dem Suizid der Hauptfigur. Kunst und Alter pas-
sen schlecht zusammen, kénnte man meinen. Und doch haben alternde
Kunstschaffende immer wieder grossartige Werke hervorgebracht. Man
denke an Monets Seerosenbilder, Beethovens 9. Sinfonie oder Goethes
Wilhelm Meister.
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Weshalb dussern sich Altersromane so negativ iber das Verhaltnis zwi-
schen Alter und Kunst? Schriftsteller und Schriftstellerinnen schaffen in
ihren Werken eine kiinstliche Welt als Alternative zum wirklichen Leben.
Die Diskrepanz zwischen solchen Fiktionen und ihrem eigenen Leben
scheint fur alternde Autoren an Bedeutung zu gewinnen und der Drang,
die Beziehung zwischen Leben und Schaffen neu zu definieren, wird dus-
serst akut. Kaum ein Buch eines dlteren Autors, das sich nicht mit dieser
Thematik befasst! Was bedeutet das Schreiben fiir mein Leben? Hilft es
mir, mit den ungeliebten Alterserscheinungen fertigzuwerden? Dient es
mir als Instrument, um gegen die Angst vor dem nahenden Tod anzu-
kampfen? Solche Fragen werden in Alterswerken behandelt, indem fikti-
onale Kiinstlerfiguren in Krisensituationen gefiihrt werden, in denen als-
dann Lésungsansatze erprobt werden kénnen.

Auch wenn die Protagonistinnen und Protagonisten immer wie-
der an ihrer Aufgabe scheitern, heisst das langst nicht, dass die Grund-
einstellung solcher Romane pessimistisch ist. Oft werden die Kiinstlerfi-
guren lediglich an den Rand des Mdglichen getrieben, um zu ergriinden,
was passiert, wenn ,es nicht mehr geht”. Daraus entstehen Erkenntnisse,
in welcher Form Kunst im Alter eben doch mdglich ist. Als Beispiel dient
ein Werk des preisgekronten amerikanischen Autors John Barth, der die
Hauptrollen in seinen Romanen seit vielen Jahren mit alternden Kiinst-
lerfiguren besetzt. In The Development (2008) |asst er einen an Alzheimer
erkrankten Historiker eine Autobiographie verfassen. Natirlich ist das
Projekt zum Scheitern verurteilt. Das Resultat, die Autobiographie des de-
menten Professors, ist genau so wirr wie der Geisteszustand ihres Verfas-
sers. Barth zeigt dadurch aber nicht primar auf, dass betagte Menschen
die Fahigkeit zum Erzdhlen einer Geschichte verlieren, sondern dass Bii-
cher notgedrungen das Leben ihrer Autoren spiegeln. In anderen Worten,
er betont die Verbindung zwischen Schépfer und Werk und wehrt sich ge-
gen die Idee einer blutleeren Kunst, die sich vom Leben abkoppelt.

Spuren des Selbst generieren

Was Barth in The Development propagiert, findet sich von vielen Schrift-
stellerinnen und Schriftstellern bestatigt: Sie wenden sich im Alter ver-
mehrt der Autobiographie zu oder versehen zumindest ihre Romane mit
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autobiographischen Attributen - beispielsweiseindem sie Kiinstlerfiguren
als Protagonisten verwenden - und binden dadurch ihre Werke stédrker an
sich. Warum aber wird gerade im Alter der Wunsch, das eigene Leben im
Werk abzubilden, so drangend? Die direkteste und konventionellste Erkla-
rung dafir ergibt sich aus dem Beddrfnis, nach dem Tod ein Verméchtnis,
ein Stiick von sich selbst, zu hinterlassen. Das gahnende ,Nichts”, das in
unserer sakularen Gesellschaft nach dem Tod droht, istin den Worten von
Barbara Hofler , ein ontologisches Problem”, , per definitionem unldsbar”,
und ,der moderne Mensch befindet sich sein Leben lang auf der Flucht
davor”. Da diese Fluchtversuche jedoch zwecklos sind und die fortschrei-
tende Zeit auch den modernen Menschen wie eh und je kontinuierlich
dem Tod ndherbringt, bleibt nur die Flucht nach vorn. Eine Strategie ist es,
den Tod in die Vorstellung zu integrieren, indem man die Zeit danach ins
Visier nimmt und Spuren hinterlasst, welche in der Zukunft fortbestehen
werden. Kiinstlerische Werke sind solche Spuren. Nicht nur stellen sie si-
cher, dass die Nachwelt sich an ihre Schépfer erinnert, sondern sie trotzen
auch der Zeitlichkeit. Im Gegensatz zum menschlichen Leben beginnt ein
Roman, ein Gedicht, oder eine Sinfonie immer wieder von Neuem.

Natirlich wére die einfachste Methode zur Uberbriickung des To-
des, den Fortbestand des genetischen Erbes zu sichern. Und tatsdchlich
finden sich in vielen Romanen Uber alternde Kiinstler Analogien zwischen
dem Erzeugen von Kunst und der Zeugung von Kindern. Das geht so weit,
dass der alte Kiinstler im Roman seine Schreibblockade, Sprechblocka-
de, Malblockade oder Singblockade erst Gberwindet, nachdem er seine
Vorstellungskraft durch ein erotisches Abenteuer mit einer jungen, zeu-
gungsfahigen Frau angeregt hat. Dieses System funktioniert jedoch - der
Biologie entsprechend - nur bei mannlichen Kiinstlern. Beispiele solcher
Romane, welche die Erotik zwischen alteren Kunstschaffenden und ihren
jungen Musen hervorheben, sind Philip Roths Romane Die Demiitigung
(2010) und Exit Ghost (2008), der letzte Roman von Gabriel Garcia Mar-
quez, Erinnerung an meine traurigen Huren (2004), sowie Das letzte Wort
(2015) von Hanif Kureishi. Die manchmal schockierenden erotischen
Abenteuer der Protagonisten mit den weit jiingeren Frauen - bei Garcia
Marquez handelt es sich um einen alten Mann, der beschliesst, sich zum
neunzigsten Geburtstag im Bordell eine minderjahrige Jungfrau ,zu gén-
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nen” - mogen zwar moralisch verwerflich sein, aber sie haben eine wichti-
ge Funktion im jeweiligen Roman: Sie zeigen auf, dass das Schaffen eines
kiinstlerischen Werks dem gleichen Zweck dient wie die Fortpflanzung,
namlich dem Kampf gegen die Verganglichkeit.

Zuriick auf den Boden der Realitat

Dem Tod ein Schnippchen zu schlagen ist aber nicht die einzige Aufgabe
der Kunst in der Altersliteratur, und vielleicht auch nicht die wichtigste.
Viel akuter als die Todesangst sind oft andere altersbedingte Probleme
wie korperliche Beschwerden, Krankheiten und sich andernde soziale Ge-
fuge, welche alle zu einer Identitdtskrise fiihren kdnnen. In Anbetracht
solcher Krisensituationen - und das nicht nurim Alter - stellt sich immer
die Frage, ob die Beschaftigung mit den Kiinsten wirklich Probleme zu 16-
sen vermag, oder ob die Kunst vielmehr eine Ausweichstrategie darstellt,
einen Riickzug in die unwirkliche Parallelwelt des Schénen und Guten.
Doch gerade die Suche nach Zuflucht in der Asthetik wird in zeitgendssi-
schen Altersromanen oft negativ gewertet. Protagonisten, welche sich der
Kunst widmen, um ihrem Alter zu entkommen, werden als ironische Figu-
ren dargestellt und ihre Strategien als fehlgeleitet, wie in Thomas Manns
Tod in Venedig (1911), wo Gustav Aschenbach am Ende gar mit dem Tod
bestraft wird. Ahnlich in Christopher Brams Pére de Frankenstein (1999):
Die verzweifelten Bestrebungen eines betagten Filmregisseurs, seinen ge-
sundheitlichen Beschwerden durch das Malen von Akten zu entkommen,
fihren nicht zum Erfolg, sondern zum Suizid.

Fast jede Erzahlung, in der dltere Kunstschaffende in eine Krise
schlittern, kritisiert die Tendenz der Kunst, sich vom Leben abzuheben
und sich nur dem Schénen und Guten zu widmen. Warum aber zerfallt
gerade im Alter diese Illusion? Ware da die Funktion der Kunst, tber al-
les Schwere hinwegzutduschen und Zuflucht zu bieten, nicht umso mehr
gefragt? Interessanterweise suchen die Protagonisten in Altersromanen
nach anderen, realitdtsndheren Moglichkeiten, die Kunst zur Anwendung
zu bringen. Der sich verdndernde Kdrper, das alternde Gesicht im Spie-
gel sowie die schwindenden Méglichkeiten, am gesellschaftlichen Leben
teilzunehmen, scheinen mit einer Desillusionierung einherzugehen, der
auch die Kunst - oder zumindest die traditionelle Idee von Kunst - nicht
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standhélt. Genau wie die Identitdt des Kiinstlers muss auch seine Kunst
neu konzipiert werden. Es kommt zum Bruch mit dem fritheren Werk und
der Kiinstler tritt in eine neue Schaffensphase ein, die oft mit einem vollig
anderen Stil einhergeht.

Kritiker nennen solche radikalen Anderungen in der kiinstlerischen
Asthetik im hohen Alter ,Spatstil” oder ,Altersstil”. Die Universalitét des
Phdanomens ist jedoch umstritten und wenn es darum geht, die Eigen-
schaften des Spatstils zu definieren, gehen die Meinungen auseinander
(s.z.B.Taberner 198-201). In gewissen Alterswerken ist klar eine Tendenz
zur Abstraktion sowie zum Fragmentarischen zu erkennen; sie bestehen
aus kaum verbundenen Episoden und bedienen sich starker Symbolik.
Friedrich Dirrenmatts letzter Roman, Durcheinandertal (1998), ist ein
solch radikales Alterswerk, und auch Der blinde Reiter (2006) von Juan
Goytisolo gehértin diese Kategorie. Die neue Asthetik in Spatwerken muss
aber nicht grundsatzlich bei allen Literaturschaffenden die gleichen Ei-
genschaften aufweisen. Vielmehr ist festzustellen, dass Individualitdt und
Flexibilitat bei betagten Schriftstellerinnen und Schriftstellern viel starker
vertreten sind als bei den jlingeren Generationen, weil die sich andernden
Umstande im Alter nach Anpassungen und individuellen, pragmatischen
Losungen verlangen.

Alterskunst und Lebenskunst

Die Anpassung des Stils an die sich andernden Lebensumstande bedingt
viel Kreativitat. Diese Kreativitat ist es, welche die alten Kiinstler zu Vor-
bildern fur alle Menschen des dritten und vierten Lebensalters machen
soll. Die Fahigkeit zur Anpassung ist namlich bei allen der Schliissel zum
Erfolg, und so werden nicht selten Theorien zur erfolgreichen Bewaltigung
des Alters von literarischen Werken abgeleitet (Kunz 88). Kunst wird so
mit Lebenskunst gleichgesetzt, die Vollkommenheit des kiinstlerischen
Werks wird zum Mass der Dinge und zum Emblem fiir eine gefestigte
Identitat im Alter. Ralph Kunz zufolge lassen sich Kiinstlerfiguren und re-
ale Kiinstlerinnen und Kiinstler aber kaum mit der tGbrigen Bevélkerung
messen: Sie werden zu einem ,Idealbild des produktiven und kreativen
Alterns” hochstilisiert, ,dem nur die wenigsten entsprechen” (27).
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Dieses Bild des Kiinstlers als kreatives Genie ist nicht neu, aberdie Aura der
Genialitat war bis vor wenigen Jahrzehnten den alternden Kiinstlerinnen
und Kiinstlern vorenthalten. Zu sehr wurde das Alter mit Abbau und Zer-
fallin Verbindung gebracht und als Gegensatz zur innovativen Jugend ge-
handelt.Jane Manning, eine der grossen Stimmen in der zeitgendssischen
Musik Grossbritanniens, meinte mit 74 Jahren an einem akademischen
Treffen zum Thema Alterskreativitat, dass die Leistung dlterer Kiinstler nie
unabhdngig von ihrem Alter gewertet werde. Singe sie an einem Abend
nicht ganz so grossartig wie sonst, heisse es etwas herablassend, sie sei
halt schon alt. Gelinge ihr hingegen der Auftritt perfekt, erzeuge dies Un-
behagen und man munkle: ,Wie seltsam! Sie ist doch schon so alt”. Die
Vorstellung vom Abbau des kiinstlerischen Talents im Alter ist weit ver-
breitet, aber die schiere Masse an Alterskunst, die in den letzten Jahren
produziert worden ist - vor allem in der Literatur — wie auch das wach-
sende Interesse der Wissenschaft an diesen Werken, straft solche Ansich-
ten Ligen. Trotz diesen erbaulichen Aussichten fur die Alterskunst: Viele
Schriftsteller und Schriftstellerinnen geben sich weit weniger verklart, was
ihre kreativen Fahigkeiten im Alter anbelangt. Die Schaffenskrise ist im-
mer noch das haufigste Motivim Kiinstlerroman des Alters und die Illusi-
on von kiinstlerischer Vollkommenheit und Perfektion wird systematisch
dekonstruiert.

Bei den Erzahlungen mit weiblichen Kiinstlerfiguren ist das Krisen-
motiv nicht ganz so prominent vertreten. Viele der Texte befassen sich
primdr mit den positiven Eigenschaften der kiinstlerischen Arbeit. So in
Brigitte Halentas Roman Die Breite der Zeit (2007), in dem eine siebzig-
jahrige Bauerin Familie und Heim durch einen Brand verliert und durch
das Malen von Bildern in ein neues Leben findet. Auch in Friihstiick mit
Proust (Frédérique Deghelt, 2010) wird die Auseinandersetzung mit Kunst
- hier Literatur — ausschliesslich positiv dargestellt: Eine alte Frau aus den
Bergen entpuppt sich als fanatische Leserin und fahige Literaturkritike-
rin, wodurch sich ihr Bereiche des Lebens erschliessen, zu denen sie bis
anhin keinen Zugang hatte. Diese Werke schliessen an eine Tradition an,
in welcher die weibliche Emanzipation im Vordergrund steht. Die Kunst
ist lediglich ein Mittel dazu. Einen ganz anderen, dusserst interessanten
Ansatz prasentiert Hanna Johansen in Der Herbst, in dem ich Klavier spie-
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len lernte (2014). Durch laienhaftes Klavierspiel entmythologisiert sie die
Kunst, betont aber gleichzeitig deren Nutzen. In der Folge stellt sie ein ge-
sundes Gleichgewicht zwischen Leben und kiinstlerischem Schaffen her.

Was alle diese Werke gemeinsam haben, ist der Glaube daran, dass
die Funktionen der Kunstimmer wieder neu definiert werden missen. Der
Widerstand gegen die Abgeschlossenheit einer Geschichte, der damit ein-
hergeht und in Alterswerken so stark in den Vordergrund riickt, bestatigt
vor allem eines: Das kreative Schaffen hat auch im Alter kein Ende - nicht
bevor der Tod den Kiinstler und sein Werk scheidet.



Ausgewadhlte Werke
unter der Lupe

Der Tod in Venedig
Thomas Mann, 1911

Gustav Aschenbach, der Protagonistin Thomas Manns Tod in Venedig, ge-
hort Iangst zu den Klassikern unter den literarischen Kiinstlerfiguren. Den
alternden Schriftsteller, Inbegriff des erfolgreichen und anerkannten In-
tellektuellen der Jahrhundertwende, erwartet aber ein unschénes Schick-
sal. Mitten in seinem Sommerurlaub in Venedig féllt er einer Cholera-Epi-
demie zum Opfer und stirbt einen jammerlichen Tod. Mit dieser Figur des
alten Kiinstlers, der kdrperlich und geistig am Ende ist, schliesst Mann an
eine Tradition des 19. Jahrhunderts an, welche das Alter als Gegensatz zu
einer Jugendlichkeit darstellt, die fir Schénheit, Kraft und kiinstlerische
Inspiration steht. Die poetische Gerechtigkeit bestraft Aschenbach nicht
zuletzt deshalb mit dem Tod, weil er seine Idee von Alterskunst nicht von
Jugendlichkeit und Schonheit I6sen kann.

Tauziehen zwischen Alter und Asthetik

Aschenbachs fortgeschrittenes Alter kommt seinem schriftstellerischen
Schaffen in die Quere. Das zeigt sich schon auf den ersten Seiten der Er-
zahlung in seiner ,Kunstlerfurcht, nicht fertig zu werden, - diese Besorg-
nis, die Uhr mdchte abgelaufen sein, bevor er das Seine getan” hatte (13).
Taglich kampft Aschenbach mit der ,wachsenden Midigkeit, von der nie-
mand wissen und die das Produkt auf keine Weise durch ein Anzeichen
des Versagens und der Lassheit verraten durfte” (14). Das Alter und das
Schwinden der Vitalitdt, so suggeriert der Text, haben einen schadlichen
Einfluss auf die Qualitat des klinstlerischen Produkts.

Erschopft von der Anstrengung, seine nachlassende Schaffenskraft
durch noch hértere Arbeitsdisziplin zu kompensieren, reist Aschenbach
nach Venedig fir ein paar Wochen der Zerstreuung. Dort l3sst er sich
vom vierzehnjdhrigen polnischen Tadzio betoren, der mit seiner Familie
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im gleichen Hotel residiert und den Aschenbach mit Erstaunen als ,voll-
kommen schén” (47) erkennt. Seine Faszination flir den Knaben rechtfer-
tigt der alte Mann, indem er dessen Wert als Inspirationsquelle fiir sein
kiinstlerisches Schaffen hervorhebt. Tatsachlich gelingt es dem alternden
Schriftsteller, ,,beim Schreiben den Wuchs des Knaben zum Muster zu
nehmen, seinen Stil den Linien dieses Korpers folgen zu lassen,” woraus
eine hochst @sthetische Prosa entsteht (83-84).

Dekadenz der Moral

Immer starker verschiebt sich dieser kiinstlerisch motivierte Schwerpunkt
aberin Richtung Liebe und Sinnlichkeit. Begliickt von dem berauschenden
Gefiihl, dasihn beim Anblick des Jungen befdllt, schleicht Aschenbach der
polnischen Familie beiihren Ausfliigen durch Venedig nach und beobach-
tet Tadzio aus sicherer Distanz, wann immer er kann. Seine anfangliche
Scham uber seine unziichtigen Gedanken weicht nach und nach einer Ab-
hangigkeit, unter deren Einfluss der Schriftsteller jegliche Selbstkritik ver-
drangt. Als eine Cholera-Epidemie Uber Venedig hereinbricht, unterlasst
es Aschenbach, rechtzeitig abzureisen, und er warnt auch Tadzios Familie
nicht, die sich der Gefahr offensichtlich nicht bewusst ist.

Wahrend Aschenbachs Moral zerbréselt, wechselt er in Gedanken
hin und her zwischen Vorstellungen der ungeziigelten kdrperlichen Liebe
mit Tadzio und Versuchen, diese zu rechtfertigen, indem er das Verhaltnis
zwischen Kunst, Schénheit und Sinnlichkeit neu definiert. Dabei repro-
duziert er einen Asthetizismus, der im frithen 20. Jahrhundert, zum Zeit-
punkt der Publikation des Romans, schon als veraltet gilt: Die Kunst soll
sich nurdem absolut Schénen widmen, losgel&st von politischen und mo-
ralischen Zwecken und abgekoppelt vom wirklichen Leben und den Wert-
vorstellungen der Gesellschaft. In der Folge erscheint dem alten Mann
seine unsittliche Huldigung des Schonen und Géttlichen, das er in Tadzio
sieht, weder moralisch verwerflich noch unangebracht fir sein Alter. Im
Gegenteil: Als Kuinstler fihlt er sich dazu berufen.
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Von Schénheit besessen

Aschenbach treibt seine Ansichtenin eine gefahrliche Richtung. Er wendet
die Idee der absoluten Schonheit und moralischen Freiheit nicht auf sein
geistiges Werk an, sondern auf seinen eigenen Kérper. Nicht langer kann
er die Anzeichen seines Alters ertragen, welche sein Menschsein und sei-
ne Vergdnglichkeit hervorheben und ihn deshalb vom gottgleichen Tadzio
trennen. Entgegen seinen Grundwerten und seiner friiheren Vorstellung
wiirdevollen Alterns unterzieht er sich beim Frisér einer lacherlichen kos-
metischen Verjlingungskur. Als sich der verwirrte Kiinstler nach der Pro-
zedur mit schwarz gefarbtem und gewelltem Haar, absurd geschminktem
Gesicht und bunter Kleidung vor den Spiegel stellt, erblickt er darin ,,einen
blihenden ]ingling” (124). Durch diese Fratze der Selbstverleugnung
[asst sich der Alte nicht nur dusserlich tauschen, auch seine anderen Sin-
ne werden getriibt. Selbstvergessen hetzt er bis zur Erschopfung hinter
der polnischen Familie durch die Stadt, missachtet Hunger und Durst und
merkt nicht, dass er sich langst mit der um ihn grassierenden Seuche an-
gesteckt hat.

Aschenbachs Tod scheint am Ende selbstverschuldet und somit ge-
rechtfertigt. Manns symbolgeladene Erzdhlung zeigt aber auch, dass ein
alternder Kiinstler die Verbindung zwischen seinem Leben und seinem
Schaffen neu definieren muss. Wenn der korperliche Zerfall sichtbar und
splrbar wird, verlieren sich Schonheit und Kraft, die Eigenschaften der
Gotter, in der Distanz. Der Kiinstler muss sich auf die Suche nach neuen
Werten machen - sowohl fiir seine Werke als auch fiir sein Leben. Dass
Aschenbach diese Aufgabe ganz offensichtlich falsch angeht, macht ihn
zu einer ironischen Figur, welche ohne die Gunst ihres Autors und ihrer
Leserschaft auskommen muss.



Die Demiitigung
Philip Roth, 2010

Philip Roth ist einer der ganz grossen Provokateure, wenn es um das The-
ma Alter geht. Die Art, mit der er den Zerfall des Kérpers in den Fokus sei-
ner Erzahlungen riickt, missfdllt vielen, die unverhdillte Sexualitat wirkt
peinlich und der konstante Negativismus erzeugt Stirnrunzeln. So auch
in Die Demiitigung: Simon Axler, ein alternder Bihnenschauspieler, dem
sein Talent abhanden gekommen ist, erschiesst sich in seinem Speicher,
nachdem seine erotische Beziehung mit einer weit jlingeren lesbischen
Frau gescheitert ist. Hinter der Rothschen Schusslinie der Provokation
liegt aber eine literarische Welt, deren Erkundung sich allemal lohnt, denn
sie fordert eindrucksvolle Erkenntnisse liber das Alter zutage.

Das Leben als Theater

Die Figur des Simon Axler ist nicht die des typischen Kinstlers, denn als
Blihnendarsteller erschafft er keine kiinstlerischen Werke, deren Bestan-
digkeit der Vergdnglichkeit des Lebens trotzen wiirden. Das Theater selbst
ist gekennzeichnet durch die Fliichtigkeit seines Zaubers und die Einzig-
artigkeit einer jeden Auffiihrung. Die Bedeutung der Biihnenkunst in Die
Demiitigung liegt vielmehr darin, dass durch die kdrperliche Prasenz der
Akteure auf der Biihne eine Simulation der Realitat erschaffen wird, die
trotz ihres fiktiven Charakters tduschend echt ist. Das Theater wird somit
zu einer kontrollierten, tempordren Inszenierung des Lebens, auf deren
Illusion sich sowohl das Publikum als auch die Schauspieler willentlich
einlassen.

Axler gilt als ein Meister dieser Illusion und ist langst einer der be-
deutendsten Schauspieler Amerikas, als er in seinen Sechzigern in eine
Krise stlirzt und die Fahigkeit verliert, ,das Vorgestellte [...] zu etwas Wirk-
lichem" (42) zu machen. Die Auswirkungen dieses Kontrollverlusts be-
schranken sich nicht nur auf sein Biihnenspiel, auch im wirklichen Leben
kann er Realitat und Fiktion kaum mehr auseinanderhalten und zweifelt
gar an der Echtheit seines Zusammenbruchs: ,,Auch als Verriickter war er
kiinstlich. Die einzige Rolle, die er spielen konnte, war die eines Mannes,
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der eine Rolle spielte” (11). Jedoch bringt diese Erkenntnis keine Linde-
rung. ,Wenn man jemanden spielt, der zusammenbricht”, kommentiert
Axler, ,so ist diese Rolle geordnet und strukturiert, aber wenn man sich
selbst beim Zusammenbruch zusieht, wenn man die Rolle des eigenen
Niedergangs spielt, dann ist es anders, dann ist es erfllt von Angst und
Entsetzen” (11). Im Gegensatz zur Biihne sind im wirklichen Leben die
Geflihle echt. Es gibt kein Entrinnen und auch keinen Applaus, wenn der
Vorhang fallt.

Axlers Kommentare leiten eine der wichtigsten Botschaften des Ro-
mans ein. Die strikte Trennung zwischen Illusion und Wirklichkeit - zwi-
schen Kunst und Realitat - scheint unhaltbar, denn auch das Leben wird
hier zur Buihne. In der gleichen Weise wie die Schauspieler sich verklei-
den und sich in eine fremde Rolle begeben, inszenieren die Menschen im
wirklichen Leben Rollen fir sich selbst. Mit diesem vergeblichen Aktivis-
mus tduschen sie sich tber die einzig wahre Realitat hinweg: diejenige der
Vergdnglichkeit. Das Leben ist ein Schauspiel - manchmal ein Lustspiel
- das alsbald endet. Wozu also all die Arbeit und Miihe, wenn der Kor-
per schliesslich gegen unseren Willen agiert, altert und stirbt? Sein Leben
lang hat Axler nicht nur kiinstlerische Illusionen fiir sein Theaterpublikum
geschaffen, sondern auch sich selbst mit der Illusion der Kontrolle und
Selbstbestimmung liber sein Leben betaubt.

Eine letzte Inszenierung des Gliicks

Das Erwachen aus dieser Tauschung ist fuir Axler unertraglich. Erst nach
einem langeren Klinikaufenthalt hat er seine Suizidgedanken so weit im
Griff, dass er in den Alltag zurlickkehren kann. Jedoch lassen ihn seine
schauspielerischen Fahigkeiten weiter im Stich. Erst die Beziehung mit
der vierzigjahrigen, lesbischen Pegeen, Tochter eines befreundeten Ehe-
paars, die Axler zum ersten Mal ,als Sdugling an der Brust ihrer Mutter”
(56) gesehen hat, erweckt Axler zu neuem Leben. Und nun kommt sein
volles Talent der Inszenierung und Tauschung zum Zug. Er verwandelt
Pegeen in die Frau, ,die er begehrte” (67), indem er sie mit den teuers-
ten Kleidern Gberhduft und ihr ein aufwendiges Styling verordnet. Die
burschikose Lesbe, die bis anhin mit ihrer Partnerin durch Moore getrabt
ist und in Zelten gecampt und Gipfel bestiegen hat, mutiert zur Hetero-
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Dame und ist bald kaum wiederzuerkennen. Trotz seinen Zweifeln, ,,ob er
sich vielleicht von einer verzweifelten Illusion blenden liess” (67), bliht
Axler in dieser Aufgabe formlich auf und spielt sogar mit dem Gedanken,
mit Pegeen ein Kind zu zeugen.

Axlers Hochgefiihl gleicht dem spaten Aufleuchten eines vergli-
henden Sterns. Als er nach einer heimlichen medizinischen Abklarung bei
einem Fruchtbarkeitsspezialisten nach Hause kommt, wartet Pegeen mit
der Nachricht auf, dass sie ihn verlasse. Die unwirkliche Beziehung zwi-
schen der lesbischen Frau und dem alternden Mann entpuppt sich als
eine kiinstliche Inszenierung. Was aber bleibt, wenn das fiktive Rollenspiel
zu Ende ist? Der Roman suggeriert: Das Wirkliche und Wahre besteht aus
nichts anderem als der stetig alternden Biomasse des menschlichen Koér-
pers, dessen Zerfall Axler unaufhaltsam dem Tod entgegentragt.

An der Illusion des Lebens festhalten

Dass Axler ,als das lacherliche, blamierte, schwache Wesen, das er war”
am Ende doch den Mut aufbringt, Suizid zu begehen, verdankt er nichts-
destotrotz dem Glauben an die Illusion. Mit letzter Anstrengung aktiviert
er seine Vorstellungskraft, wahnt sich auf der Theaterbiihne und |6st den
todlichen Schuss aus. Seinen Suizid als Erfolg zu titeln und die Botschaft
des Romans darauf zu reduzieren, wdre jedoch zu kurz gegriffen. Eher
betont Roth, dass hier zwei Menschen eine kurze Zeit des Gliicks erlebt
und richtigerweise daran festgehalten haben, so lange sie konnten. Wie
die Schauspieler auf der Biihne haben sie das Wunder vollbracht und , das
Vorgestellte zu etwas Wirklichem"” gemacht. Der Roman entlarvt solche II-
lusionen des Lebens zwar, aber er entkraftet sie nicht. Vielmehr wird klar:
In Anbetracht des Todes sind sie das Einzige, was wir haben.



Der Herbst, in dem ich Klavier spielen lernte
Hanna Johansen, 2014

Hanna Johansens Buch, das 2015 mit dem Schweizer Literaturpreis aus-
gezeichnet worden ist, prasentiert sich als ein Hybrid zwischen Tagebuch
und Autobiographie. Mitdem Ziel, ihren Lernprozess zu protokollieren, be-
ginnt Johansen, sich das Klavierspiel selber beizubringen. Jedoch werden
die schriftlichen Aufzeichnungen ihrer Lernerfolge immer haufiger abge-
|6st von Kindheitserinnerungen, welche sie neu zu interpretieren sucht.
Indem sich Johansen mit der Musik und dem Schreiben befasst, schafft sie
einen kunstlerischen Rahmen, der es ihr erlaubt, aus ihrem Leben Bilanz
zu ziehen und sich mit ihrem alternden Ich auseinanderzusetzen.

Kein Anspruch auf Erfolg

Als sich Johansen zum ersten Mal mutig ans Klavier setzt, hat sie die Gren-
ze zu den Siebzigern bereits Uberschritten. Wer nun aber die Erfolgsge-
schichte einer spat berufenen Pianistin erwartet, eines Wunderkinds des
Alters sozusagen, der wird enttduscht. Auch wer denkt, der Roman sei ein
Pladoyer gegen das Paradigma des Zerfalls und wolle nach dem Motto , es
ist nie zu spat” beweisen, dass im Alter noch alles mdglich sei, wird eines
Besseren belehrt: Johansens Fortschritte sind moderat, sie bringt es nicht
gerade zur Virtuositat. Die Autorin widersetzt sich so bewusst der Tendenz
zur Beschonigung und zeigt klar: Lernen im Alter funktioniert anders. Und
dieses ,andere” Lernen reflektiert sie von Beginn an. Es soll ein Lernen
ohne Erwartungen und Erfolgsdruck sein, ein langsames Lernen, trotz der
schwindenden Lebenszeit. ,Keine Ziele, schon gar keine hohen” (7), hdlt
Johansen fest. Und ihr gefallt , die Tatsache, dass es nun wirklich zu spat
ist, um Klavier spielen zu lernen”, denn so fuhlt sie sich ,,von Enttduschun-
gen [und] von Ehrgeiz befreit” (63).

Wie vertragen sich dieser frappante Mangel an Erwartungen und
Johansens Laientum als Musikerin mit dem Bild der erfolgreichen, preis-
gekronten Schriftstellerin? Und viel wichtiger: Warum beharrt Johansen
darauf, sich in einer Kunst zu versuchen, die sie nie auch nur annaghrend
zur Perfektion bringen wird? Welchen Nutzen zieht sie aus dem Klavier-
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spiel? Aufschluss darliber geben Johansens Vergleiche ihrer neuen kiinst-
lerischen Tatigkeit mit der wohlbekannten alten, dem Schreiben. So stellt
sie fest, dass das Schreiben eines Romans - das sie zum Zeitpunkt der
Aufzeichnungen lbrigens immer wieder hinausschiebt - , nichts anderes
neben sich duldet” (44). ,Zur Arbeit an einem Buch passt es tUberhaupt
nicht”, wiederholt sie spater, ,wenn der Kopf sich auch mit anderen Ge-
danken beschaftigt. Es darf dann nur dieses Buch geben” (62). Ganz im
Gegenteil zu Johansens Klavierspiel, das ihren Tagesablauf nicht touchie-
ren soll und das sie deshalb auf die Zeit vor dem Friihstiick verlegt.

.Lebendige Spuren des Ungewohnten" generieren

Etwas Uberhoht stellt Johansen hier das literarische Werk als das Resultat
vollkommener Aufopferung dar und macht den Riickzug aus dem Alltag
zur Bedingung fir einen gelingenden Schreibprozess. Der Roman, das
sprachliche Kunstwerk, entsteht also in weitgehender Isolation vom Le-
ben der Autorin. Das Klavierspiel hingegen ist fiir Johansen ein Mittel, um
mehr iber sich selber und ihren Lernprozess im Alter herauszufinden. Da-
bei drangen sich Vergleiche mit den Lernprozessen in ihrer Kindheit und
Jugend auf, welche wiederum Erinnerungen an die Zeit wahrend und nach
dem Zweiten Weltkrieg wachrufen. Zwischen Tonleitern in C-Dur und G-
Dur und ersten, einfachen Liedern entstehen Schilderungen von der ge-
spannten politischen Atmosphare der Kriegsjahre und dem Scheitern der
elterlichen Ehe nach der Riickkehr des Vaters aus dem Kriegsdienst.

Auch wenn Johansen urspriinglich nicht im Sinn gehabt hat, sich
auf eine solche autobiographische Entdeckungstour zu begeben, fiihrt
ihr Klavierspiel ganz direkt da hin und weist wesentliche Parallelen zur Er-
innerungsarbeit auf. Emblematisch dafir sind ihre Fingertibungen: Ob-
wohl Johansen ihr Leben lang mit den Handen gearbeitet hat und sich im
Tippen auf der Tastatur ihres Computers recht geschickt wahnt, stellt das
.1ippen” auf dem Klavier eine neue Herausforderung dar, der sie durch
stetiges Uben und Wiederholung beikommen will. Doch bald merkt sie:
.Geduld, Genauigkeit und Wiederholung sind eine gute Sache. Aber etwas
fehlt. Die Freiheit. Zu sehran dem zu kleben, was richtig ist, behindert das
Lernen” (162). Ahnlich verhilt es sich mit ihrer Biographiearbeit, auch
hier sucht sie einen neuen Zugang. Nicht die festgefahrenen Erinnerun-
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gen, die schon unzdhlige Male an Familientreffen durchgekaut worden
sind, mochte sie hervorholen, sondern neue Erkenntnisse und Verbindun-
gen generieren. Etwas, das wie beim Klavierspiel ,im gesamten Gewebe
lebendige Spuren des Ungewohnten hinterldasst” (161). Dazu betrachtet
sie Fotos und achtet dabei auf Details, denen sie friiher wenig Bedeutung
beigemessen hat, oder sie reflektiert anhand ihrer Erinnerungen die Be-
ziehung zu ihrem Vater. Dabei riickt ihr urspriingliches Vorhaben, Klavier
spielen zu lernen, immer mehrin den Hintergrund.

Entmythologisierung der Kunst

Johansens mangelnde Perfektion im Klavierspiel ist ebenso gerechtfertigt
wie die Tatsache, dass sie ihre musikalische Tatigkeit Gber weite Strecken
des Buches kaum erwahnt.Im Gegensatz zum literarischen Schreiben, das
ein vollkommenes, kiinstlerisches Produkt zum Ziel hat, ist die Musik fir
Johansen nur ein Mittel zum Zweck, ein Instrument mit dessen Hilfe sie
ihr Leben und ihr Alter erforscht. Die Kunst wird zum Baugerust fir die
Konstruktion der Identitdt der alternden Autorin. Mit der Betonung der
Unvollkommenheit und des praktischen Nutzens ihres Klavierspiels ent-
mythologisiert Johansen die Kunst und hebt an ihrer Stelle das Leben auf
das Podest. Dass daraus entgegen dieser Grundhaltung ein grossartiges
Buch - ein Kunstwerk - entstanden ist, fihrt zu einer performativen Dis-
krepanz, die das Werk Uber die letzte Seite hinaus belebt.






Kapitel 2

Verstorte Angehorige
und rebellierende Alte
Der Pflegeroman



Verstorte Ange-
harige und rebel_ Obwohl in unserer Gesellschaft das

Bild des dynamischen und gesunden
: Alterns einen wichtigen Platz ein-
Ilerende Alte nimmt, widmet sich ein betrachtli-
Der Pfleseroman chgr Te.il der Alt.ersliteratur der Kehr-
8 seite dieser aktiven Alterskultur: der
Gebrechlichkeit und Krankheit im
Alter. Wenn die Gesundheit schwindet, sind oft Pflege und Abhdngigkeit
die Folge, und dies birgt Potential fir Konflikte. Sei es die Unterstiitzung
durch nahe Angehorige oder die institutionalisierte Pflege im Heim, Pfle-
gesituationen stellen hohe psychische und physische Anforderungen an
alle Beteiligten. Nicht selten sind Erschopfung, Frustration, Zweifel und
Angst die Folgen, von denen sowohl die Alteren selber als auch die Pfle-
genden betroffen sind. Jedoch gehen literarische Texte auch auf positi-
ve Seiten ein. So kdnnen mit der Pflege betraute Angehdrige durch ihre
anspruchsvolle Aufgabe zu einem tieferen Verstdndnis gelangen. Auch
verbessern sie oft ihre Fahigkeit, zwischenmenschliche Beziehungen zu
gestalten. In Pflegeheimromanen wiederum werden die Solidaritdt unter
den Bewohnerinnen und Bewohnern sowie der Kampf um den Erhalt der
Selbstbestimmung besonders hervorgehoben. Diese literarischen Texte
greifen somit wichtige Themen der Altersdebatte auf.

Schwere Erfahrungen durch Schreiben verarbeiten

In den letzten Jahrzehnten haben unzdhlige Autorinnen und Autoren ihre
Erfahrungen mit Alter, Krankheit und Tod niedergeschrieben und in Buch-
form verdffentlicht. Bekannte Beispiele sind Arno Geigers Bestseller Der
alte K6nig in seinem Exil (2011) und John Bayleys Elegie fiir Iris (2000).
Meist handelt es sich um etablierte Autorinnen und Autoren, die ihre An-
gehorigen wahrend langer Leidenszeit begleitet und betreut haben - oft
bis zum Tod. Dies kann Ausldser sein fiir ,eine Lebenskrise des Trauern-
den, dessen soziale Bindung an eine verstorbene Person einen anderen
Realitatsstatus einnimmt” und zu einer ,Sinnkrise” fiihrt, ,da die ge-
wohnte Orientierung in der Lebenswelt gestdrt wird” (von Zimmermann
193). Der Schreibprozess soll diese gestdrte Orientierung wiederherstel-
len und dient so der Identitdtsbildung. Solche Erzdhlungen beleuchten
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nicht nur die Pflegesituation, sondern rollen oft die gesamte Familienge-
schichte auf. Besonders wenn Kinder ihre Eltern pflegen und so die Rollen
wechseln, 16st dies Erinnerungen an die eigene Kindheit aus. Durch He-
raufbeschworen dieser Vergangenheit sollen charakterliche Ziige der El-
tern ergriindet werden, um die gegenwartigen Beziehungskonstellationen
zu erkldren. In diese Kategorie der Pflegeromane fallen Margitta Lamberts
Mutter... Aufarbeitung einer Beziehung (2000) und Fass dich kurz, Liebes
(2008) von Pierrette Fleutiaux.

Auch wenn diese Berichte meist auf wahren Begebenheiten basie-
ren, handelt es sich um rein literarische Texte und nicht um realistische
psychologische Fallbeispiele. Zwar verarbeiten die Autoren darin ihre Er-
fahrungen und Erlebnisse und stabilisieren so ihre Identitdt, jedoch darf
die ,schriftliche Auseinandersetzung [...] nicht mit dem tatsdchlichen
psychischen Prozess verwechselt werden, [da sie] diesen schon aufgrund
der rhetorischen Uberformung, narrativen Umgestaltung, etc. auch nicht
spiegelt” (von Zimmermann 207). Dass die erzahlende Person durch den
Schreibprozess lernt, sich mit den widrigen Umstanden abzufinden, ist
eine textuelleIllusion. Durch die abgeschlossene Geschichte entsteht Sta-
bilitat und diese befriedigt unser Bedirfnis nach Struktur und Ordnung,
das, Need for Closure” (NFC), wie es in der Psychologie genannt wird. Die-
ser Effekt wird dadurch beglinstigt, dass der Tod des Protagonisten der
Geschichte ein klares Ende setzt. Damit scheint auch die Identitdtsarbeit
des Erzdhlers vollendet, was ein Gefuihl der Befriedigung hinterlasst. Diese
Textsorte, die mit dem Nachruf und der Grabrede verwandt ist, wird ,Tha-
natographie’ genannt (von gr. Thanatos, einer mythologischen Personifi-
kation des Todes) und hat sich Uber Jahrhunderte entwickelt (von Zim-
mermann 189).

Als Beispiel fiir den illusorischen Charakter solcher thanatographi-
schen Erzdhlungen seien die Werke der preisgekronten amerikanischen
Autorin Joan Didion genannt. In ihren zwei Blichern Das Jahr magischen
Denkens (2006) und Blaue Stunden (2012) hat sie Krankheit und Tod
ihrer Tochter und ihres Ehemannes erfolgreich verarbeitet - oder zumin-
dest scheint dies so in diesen Romanen. Trotzdem stellte sie danach in
einem Interview fest, das Schreiben habe ihr nicht weitergeholfen und sie
werde wohl auch kein Buch mehr verfassen (Tuhy 42). Autobiographische



38 — Verstorte Angehdrige und rebellierende Alte: Der Pflegeroman

Pflegeromane und Thanatographien gehéren also klar zur Belletristik und
sollten zu keiner Zeit als Fachliteratur gelten.

Aufsténdische Alte im Pflegeheimroman

Einen klaren Kontrast zum autobiographischen Pflegeroman bildet der
fiktionale Pflegeheimroman, vor allem unter dem Aspekt des Realismus.
Geradezu utopisch anmutend, verbriidern sich darin die Bewohner und
Bewohnerinnen des Heims und rebellieren gegen das Personal. Oft bre-
chen sie gar zusammen aus und griinden eine demokratisch organisierte
Wohngemeinschaft, wo sie viel besser aufgehoben zu sein glauben als im
institutionalisierten und einengenden Alltag des Pflegeheims. Beispiele
dieses Genres sind Die Altenrepublik (Dieter Strecker, 1988), Aufstand der
Alten (Jan Moen, 1977) und Kénigsmatt (Pierre Chiquet, 2003). Die Idee
des Ausbrechens hat sogar in der Kinderliteratur in Bilderbuchformat Ein-
zug gehalten und wird in einer Fabel mythologisiert (Jutta Langreuter: Mit
euch gehts mir gut, 2002).

Diese Pflegeheimromane werden der Realitdt in keiner Weise ge-
recht, denn esist nicht sehr wahrscheinlich, dass eine Gruppe von Pensio-
ndren sich auf diese Art und Weise organisiert und zusammen ausbricht.
Gerade deshalb stellt sich die Frage, warum solche Ausbruchsfantasien
entstehen und sogar populdr werden. Wie Alexander Seifert und Hans Ru-
dolf Schelling kiirzlich in ihrer Zircher Studie zu Haltungen gegeniiber Al-
tersheimen festgestellt haben, sind rund ein Viertel der befragten Perso-
nender Meinung, man verliereim Altersheim die Selbstandigkeit vollends.
Viele denken auch, dass man von der Gunst des Personals abhdngig und
vom o&ffentlichen Leben ausgeschlossen sei (32-33). Auch wenn die po-
sitiven Meinungen in dieser Studie starker vertreten sind, halt sich in un-
serer Gesellschaft hartndckig die Vorstellung, dass der Eintritt in ein Pfle-
geheim einen erheblichen Verlust an Selbstbestimmung mit sich bringt.
Das Heim wird so zum Gefangnis. Natirlich ware eine solche Feststellung
politisch nicht korrekt und sogar in belletristischen Texten problematisch,
wdre denn die Erzdhlung realitdtsnah genug. Und genau dieses Problem
umgeht der Pflegeheimroman, indem er ein dusserst realititsfernes Sze-
nario beschreibt. In einem fantastischen, utopischen Text bestehen gros-
sere schriftstellerische Freiheiten und die Gefahr der Kritik vermindert
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sich dementsprechend. Was die literarische Tradition der Utopie aber seit
jeher mit sich bringt, ist der gesellschaftlich kritische Unterton, der auch
diesen Romanen nicht abgesprochen werden darf.

Die Heterotopie des Pflegeheims

Fantasievolle Erzahlungen sind nicht per se von der Realitdt abgeschnit-
ten. Jedoch ist die Verbindung zwischen Fiktion und Realitat weniger
direkt und deshalb nicht auf den ersten Blick ersichtlich. Eine ndhere
Betrachtung zeigt aber interessante Zusammenhdnge. Der Pflegeheim-
roman weist zwar in Bezug auf die Verbriiderung unter den Bewohnern
oft utopische Ziige auf, das Heim selber wird aber nicht als utopischer Ort
dargestellt. Eher zutreffend ist Michel Foucaults Konzept der Heterotopie
(1990 [1967]). Heterotopien sind im Gegensatz zu Utopien reale Orte
in unserer Gesellschaft, welche einerseits die Gesellschaft spiegeln, an-
dererseits aber nach ganz eigenen Regeln funktionieren. Foucault fiihrt
nebst Friedhofen, Bordellen, Psychiatrischen Kliniken und Kirchen auch
die Pflegeinstitution als Beispiel an. Das wichtigste Indiz der Heterotopi-
en ist, dass der normale gesellschaftliche Raum von ihnen abhangig ist,
obwohl sie radumlich und konzeptuell abgetrennt sind. Als Beispiel dient
der Friedhof, die Statte der Toten: Nur die Existenz des klar abgegrenzten
Areals, in dem man den Tod sozusagen einsperrt, macht es mdglich, dass
man sich ausserhalb gesund und lebendig fiihlt. Ahnlich verhilt es sich
mit den Pflegeheimen: Wiirden die Alteren nicht dort versammelt werden,

wadre unsere Jugendkultur mitsamt ihres Dynamismus und ihrer Vitalitat
bedroht.

In literarischen Texten, welche das Pflegeheim als heterotopischen
Ort konzipieren, ist der Ausbruch der Alten aus dem Heim nicht primar
eine Flucht vor unzumutbaren Umstdanden und bevormundender Be-
handlung. Es ist kein Ausbruch, sondern ein Einbruch in den anderen Ort:
die Gesellschaft. Das Alter macht sich auf diese Art sichtbarer, aber auch
unberechenbarer. Gemadss Foucault wurden Friedhofe seit dem 19. Jahr-
hundert systematisch aus den Zentren der Stadte hinaus an den Rand
verlegt, um der Ansteckung mit todbringenden Krankheiten vorzubeugen
(42). In gleicher Weise scheint die ,Krankheit” des Alters als Bedrohung.
Der Ausbruch der Alten aus der Kontrolle des Heims kdnnte unsere ge-
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sunde, jugendliche Gesellschaft gefdhrden und wiirde uns allzu sehr die
Vergdnglichkeit des Lebens vor Augen fiihren. Das Gleiche gilt fiir das Sze-
nario der gefiirchteten Uberalterung in der Gesellschaft, das regelmissig
heraufbeschworen wird.

An dieser Stelle ist anzufligen, dass eine solche Perspektive des
Heims als Heterotopie, wie sie von der Belletristik propagiert wird, nicht
vollumfanglich mit der Realitat kompatibel ist. Die fehlende Sichtbarkeit
des Alters im &ffentlichen Raum hat durchaus auch andere Griinde und
ist nicht immer auf einen aktiven Ausschluss zurtickzuftihren. Der Alltag
vieler Hochaltriger - auch derer, die noch zuhause leben und dort un-
terstiitzt werden - spielt sich oft in den eigenen vier Wanden ab, weil die
schwindenden Krafte die Teilnahme am gesellschaftlichen Leben verun-
maoglichen. Hier zeichnet sich ein wesentlicher Gegensatz zwischen Pfle-
geheimromanen und der Wirklichkeit ab.

Ausbruchsfantasie und Sterbewunsch

Die Flucht aus der geregelten Gemeinschaft des Heims hat eine weitere
symbolische Komponente, wie die literarische Analyse von Pflegeheim-
romanen zeigt. Sie wirkt namlich als stellvertretende Handlung fiir den
Sterbewunsch, also den immer noch stark tabuisierten - und sicher oft
verdrangten - willentlichen Rickzug aus dem Leben. Das Beddrfnis ,zu
gehen” und den letzten Aufenthaltsort des Heims zu verlassen, vereint oft
Ausbruchsfantasie und Todessehnsucht. Eine solche Uberlagerung von
Ausbruchs- und Sterbewunsch steht zum Beispiel im Zentrum des Ro-
mans Das Vorhaben (Georges Wieland, 2003). Sehr eindricklich ist die
Thematik auch in Geigers autobiografischem Buch Der alte Kénig in sei-
nem Exil (2011) prasent. Dort unterhalt sich Geigers Vater im Pflegeheim
mit einem anderen demenzkranken Mann namens Ferde und die beiden
bringen auf eigentimliche Art und Weise eine Konversation zustande:

Ferde sagte wieder, er sei oben bei Petrus gewesen und habe sich
dort umgeschaut, es wiirde ihm dort oben gefallen, aber Petrus habe
gesagt, er, Ferde, stehe nicht auf der Liste.

Ferde sagte: ,Dort oben haben sie lauter neue Wohnungen. Dorthin
musst du gehen." [...]
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Die beiden redeten tibers Ausreissen. Dann fing Ferde wieder davon
an, dass er oben bei Petrus gewesen sei, aber noch nicht auf dessen
Liste.

,Gefallen hatte es mir dort schon.”

Vater: ,]a, die Situation dort oben ist bestimmt ganz gut. Ich bleibe
trotzdem lieber in Wolfurt." (149-152)

Bemerkenswert ist, dass es sich hier nicht um einen fiktionalen Text
handelt. Trotzdem ist die Ausbruchsfantasie (,, Die beiden redeten tbers
Ausreissen”) eingebunden in eine Konversation tiber den Tod, oder den
Himmel, wo es Ferde nach dem Tod ,gefallen” wiirde. Es ist also nicht aus
der Luft gegriffen, dass das Beddirfnis, das Heim zu verlassen, den Wunsch
reflektiert, aus dem Leben zu scheiden. Geigers Vater hingegen mdéchte
noch nichtin den Himmel ziehen und bleibt darum lieber ,,in Wolfurt”, als
ob das Verlassen des Wolfurter Heims dem Tod gleichkdme. Dartiber hin-
aus schwingt in Ferdes Bemerkungen (,lauter neue Wohnungen”, ,nicht
auf der Liste”) die Begleitrhetorik eines Eintritts in ein Pflegeheim mit.
Oft werben Heime mit besonders attraktiver, moderner Einrichtung und
fuhren aufgrund ihrer Beliebtheit eine Warteliste. Durch diese sprachli-
chen Analogien wird das Heim zum Durchgangsheim, zum Wartezimmer
an der Schwelle des Todes und hat fast schon mystischen Charakter. Der
Ostschweizer Autor Antonio Pasini kdnnte es in Schlussakkord (2001)
treffender nicht ausdriicken. Sein Protagonist bemerkt beim Heimeintritt:
.Uberall Rolltreppen, Rollstiihle, Rollbdnder welche, gleitenden Gehstei-
gen gleich, uns Alte Uber die letzte Distanz [in den Tod] rollen” (11).

Solidaritat und Selbstbestimmung

Das Leben im literarischen Pflegeheim birgt durchaus auch positive As-
pekte. Besonders hervorzuheben ist die Solidaritat unter den Bewohnern
und Bewohnerinnen. Diese Kameradschaft wird oft mit der professionel-
len Distanz des Personals kontrastiert. In der Auseinandersetzung mit den
nachsten Angehorigen (Kindern) wiederum wirkt das Personal als Ver-
biindete. Der Pflegeheimroman stellt die Angehorigen mehrheitlich als
eifrige Besucher dar, deren Ubertriebene Fiirsorglichkeit Giber ihr schlech-
tes Gewissen hinwegtduschen soll, wie zum Beispiel in Marion Sikors Die
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Zwangsverwandten (1991) und Annette Pehnts Haus der Schildkréten
(2006). Die Angehorigen, die meist zur jlingeren Generation gehoren,
werden hier als Aussenseiter angefiihrt, da die Peergroup der Alten die
Funktion der Familie Gbernimmt und ein eigenes Wertesystem bildet, von
dem die Besucher ausgeschlossen bleiben. So entsteht die Dichotomie in-
nerhalb/ausserhalb, die dementsprechend positiv/negativ gewertet wird.
Grenzlberschreitende Figuren wie Seelsorger und Arzte gehéren zwar
klarin den dusseren Bereich, erfiillen aber auch innerhalb des Heims eine
wichtige Funktion. Ihre Wertung ist, entsprechend ihres zweideutigen
Status, ambivalent. Oft vertrauen die Heimbewohner und -bewohnerin-
nen sich ihnen an und fiihlen sich danach hintergangen, wenn sie erfah-
ren, dass sich diese Grenzganger hinter ihrem Ricken mit ihren Angehd-
rigen absprechen, wie es in Das Haus der gliicklichen Alten (Valter Hugo
Mae, 2013) geschieht.

Dass sich die Alteren im Pflegeheim von solchen Gesprichen und
den daraus resultierenden Entscheidungen ausgeschlossen fiihlen, ist zu-
gleich beispielhaft fiir eine Kernfrage des Pflegeheimromans und des The-
menbereichs Pflege: die Selbstbestimmung. Wenn jemand auf Pflege und
Flirsorge angewiesen ist, beeintrachtigt dies die Eigenstandigkeit so stark,
dass unser westliches Paradigma der individuellen Willens- und Hand-
lungsfreiheit unter Beschuss gerat. Dies hat weitreichende Folgen: In einer
Gesellschaft, die gepragt ist von Dogmen wie ,Wo ein Wille ist, ist auch ein
Weg" oder ,Jeder ist seines Gliickes Schmied”, fihrt mangelnde Selbst-
bestimmung zum Eindruck, kein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft zu
sein. Besonders stark von dieser Dynamik betroffen sind demenzkranke
Menschen. Stephen Post, der seit mehreren Jahrzenten zum Thema De-
menz und Persdnlichkeit forscht, suggeriert sogar, dass Demenzkranke in
den Augen der Gesellschaft ihren Status als Person verloren. Esist deshalb
eine der ganz grossen Herausforderungen, die Selbstbestimmung in Hei-
men und alternativen Pflegesituationen aufrechtzuerhalten. Romane, die
die Pflege ins Zentrum riicken, leisten einen wichtigen Beitrag dazu. Sie
zeigen aus Sicht der alternden Menschen auf, welche Konsequenzen ein
Mangel an Selbstbestimmung haben kann und in welche Gefiihlslage die
Alteren dadurch geraten. Diese fiktionalen Texte tragen also massgeblich

zur Sensibilisierung fir eines der dringlichsten Themen der Altersdebatte
bei.



Ausgewdhlte Werke
unter der Lupe

Dazwischen Lili
Andrea Gerster, 2008

Dazwischen Lili, der Erstlingsroman der Ostschweizer Autorin Andrea
Gerster, zeichnet eine familidre Krise, die auf den ersten Blick von der de-
menten Schwiegermutter Lili ausgeldst wird. Jedoch wird dieser Schnell-
schluss, dass die Demenz das Kernproblem darstellt, im Verlauf der Erzah-
lung auf subtile Art und Weise dekonstruiert. Was daraus entsteht, ist eine
neue Sicht auf die aufreibende Arbeit der Pflege sowie die Frage nach dem
Ursprung von Familienkonflikten, die auch am Ende nicht abschliessend
beantwortet werden kann.

Mit der Pflege allein gelassen

Ana, Frau des erfolgreichen Vizedirektors Reini und zugleich Ich-Erzahle-
rin des Romans, wird von der Familie beauftragt, ihre demente Schwieger-
mutter zu pflegen, nachdem deren Sohn Reini sie am Heiligabend ,,nur zur
Probe” (26) zu ihnen nach Hause geholt hat, und sich so verhalt, als hatte
er Ana ,mit Lili genau das geschenkt, was [sie sich] zu Weihnachten ge-
winscht hatte” (27). Aber wéhrend der Sohn seine Karriere (und eine Af-
fare) pflegt und das ,,Problem Lili" gel6st zu wissen glaubt, zieht zwischen
Ana und Lili ein Sturm auf. Die alte Frau scheint Anas Nerven absichtlich
zu strapazieren und gonnt ihrer Schwiegertochter keine freie Minute. Die
Erschépfung satin Ana Selbstzweifel und Wut, die immer wieder von Mit-
leid mitihrer Schwiegermutter abgeldst werden. Indes lachelt Lili mal mil-
de, mal uriniert sie absichtlich in Anas Kleiderschrank. Als Anas Jahzorn
sieimmer ofter Uberfdllt, gehen Ehemann, Tochter und Enkel auf Distanz.
Aber Ana findet keinen Ausweg aus ihrem emotionalen Notstand. Sie wirft
Tassen gegen die Wand, beschimpft ihre Schwiegermutter auf lbelste
Weise und versucht in einer verzweifelten Aktion, ihren als Kind verstor-
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benen Sohn auf dem Friedhof auszugraben und mitzunehmen. Damit die
anderen Toten ,nicht Gber ihn lachen kdnnen, seiner eigenartigen Mutter
wegen” (78), die vor seinem Grab briillt und tobt.

Verzerrte Realitat

Spatestens an diesem Punkt wird klar, dass die Erzahlung durch Anas Per-
spektive die Geschehnisse verzerrt und ihre psychische Gesundheit stark
angeschlagen ist. Jedoch vermag die lakonische, treffsichere Sprache, die
Gerster ihrer Erzdhlerin verleiht und so eine Illusion von Realitat erzeugt,
lange Uber die verfalschte Wahrnehmung Anas hinwegzutduschen. Aber
istes tatsachlich die aufreibende Pflegeaufgabe, die Ana so zusetzt und sie
an den Rand des Wahnsinns treibt? Ist die demente und scheinbar bos-
hafte Alte wirklich das Problem, oder macht sie lediglich andere Abgriinde
des menschlichen Daseins sichtbar? Nach und nach zeichnet sich ab, dass
Anas Jahzorn, Reinis Riickzug aus der Vertrautheit der ehelichen Bezie-
hung und die Distanziertheit ihrer Tochter schon lange vor Lilis Demenz
bestanden haben. Es ist wohl auch nicht ausschliesslich der tragische Tod
ihres Sohns, der die Familie in die Krise mandvriert hat. Gerster widersteht
der Versuchung, solch einen einzelnen Schicksalsschlag oder eine Person
fur die familidgren Missstande verantwortlich zu machen. Die Erzdhlung
halt sich nicht an das gangige Muster, wonach das Problem zuerst regist-
riert und dann die Ursache eruiert wird, um schliesslich eine Lésung her-
beizufiihren. In Dazwischen Lili verliert sich die Spur zum Ursprung der
eingefahrenen Konfliktsituation in der Vergangenheit von Anas und Reinis
Kindheiten und in den charakterlichen Eigenheiten aller Beteiligten.

Der Schein triigt

Diedemente Schwiegermutter stellt somit nur einen Teil der Schwierigkei-
ten dar, an denen sich das Familienleben aufreibt. Gleichzeitig verk&rpert
sie einen Spiegel, der die unangenehme, blanke Wahrheit schonungslos
ans Licht bringt. Als markantes Beispiel daflir dient der nackte, unastheti-
sche alte Frauenkdrper, dessen anstdssige Verfallserscheinungen Gerster
wiederholt in den Fokus riickt. Damit erzwingt sie einen Kontrast zur ma-
kellosen Asthetik der Bekleidung von Reini und zeigt auf, dass diese ja nur
eine Maske ist, die bestenfalls als voriibergehende Tauschung wirkt. So ist
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es eines der Paradigmen des Romans, dass die Businessanziige von Rei-
ni regelmdssig durch Essensreste und alle mdglichen Kérperflissigkeiten
beschmutzt werden, als ob seine Unzulanglichkeit als Person auch visuell
vertreten sein musste. Sein Bild als erfolgreicher Geschifts- und Famili-
enmann wird auf diese Art und Weise dekonstruiert, bis zu dem Punkt, an
dem der Vizedirektor mit neu zugelegtem Bauchansatz, Doppelkinn und
Bartstoppeln im Sportanzug dasteht und die Kontrolle verliert. Letztlich
geben sich so alle eine Bldsse und die Rollenverteilung gerdt ins Wanken:
Ana wird zusammen mit Lili in die Psychiatrie verfrachtet und Reini ist
derjenige, derin Rage gerat. Der Speichel rinnt ihm dabei aus dem Mund-
winkel wie zuvor seiner Mutter, die Grenzen zwischen wiinschenswertem
Verhalten und Transgression verfliessen.

Die Pflege der demenzkranken Schwiegermutter wird in Gersters Ro-
man also nicht als Problem per se, sondern als Katalysator in ganz grund-
legenden zwischenmenschlichen Konflikten dargestellt, die seit Jahren
unter der triigerisch glatten Oberflache des Familienlebens lauern. Durch
den Einzug Lilis bricht die familidre Routine auf, die darin bestand, eine
verblichene Ehe aufrecht zu erhalten und den traumatischen Verlust eines
Kindes totzuschweigen. Die aufreibende Pflege, die alle Beteiligten an ihre
Grenzen bringt, zwingt die Familienmitglieder dazu, ihre eigenen Unzu-
langlichkeiten zu erkennen und in Angriff zu nehmen. Folgerichtig zeigt
der Roman auf, dass die Verlegung der alten Frau in ein Heim die Proble-
me nicht mindern wiirde. Im Gegenteil: Am Ende ist es die Pflegesituation
selber, die zur Lésung beitragt und es allen ermdglicht, einen Schritt wei-
ter zu gehen, wenn auch in eine ganz unerwartete Richtung. Reini zieht
aus und Ana erhdlt von nun an einen reguldren Lohn fiir ihre Betreuungs-
arbeit. Lili steht somit weiterhin ,dazwischen”, aber nicht mehrals stéren-
des Hindernis, sondern als bindendes Glied.



Das Haus der gliicklichen Alten
Valter Hugo Mae, 2008

Sind die Alten gliicklich im ,,Haus der gliicklichen Alten”, wie der Name des
Pflegeheims in Mdes Roman suggeriert? Gleich neben dem Friedhof der
portugiesischen Kleinstadt gelegen, verbringt dort der Protagonist und
Ich-Erzahler namens Antonio da Silva seine letzten Jahre, nachdem sei-
ne geliebte Ehefrau Laura unerwartet verstorben ist. Eine Gruppe von al-
ten Mannern, die sich dort zu einer Gemeinschaft zusammengerauft hat,
bahnt sich durchaus hin und wieder den Weg zu Momenten des Glicks.
Diese Lichtblicke werden aber ebenso oft durch die Prasenz von Krankheit
und Tod getriibt. Dieses Pendeln zwischen Gliick und Ungliick, Hoffnung
und Angst, ermdglicht es Silva, sein Leben und die Gesellschaft kritisch zu
reflektieren und sich schliesslich mit dem Unausweichlichen abzufinden.

Von Freundschaft und Einsamkeit

Antonio da Silva zeigt sich bei seinem Eintritt ins Pflegeheim alles andere
alsverséhnt mit seinem Schicksal. Er, derwdhrend der letzten fiinfzig Jahre
seine gesamte Tatkraft in den Unterhalt seiner Familie gesteckt hat, wird
nun nach dem Tod seiner Frau ,abgeschoben”: Trocken kommentiert Sil-
va: , Als Laura gestorben war, packten sie mich und steckten mich mit zwei
Sdcken Wasche und einem Fotoalbum ins Heim" (26). Kurz entschlossen
enterbt er seinen Sohn, der seit Jahren im Ausland weilt und nicht zur Be-
erdigung der Mutter erschienen ist, und seiner Tochter verweigert er das
Besuchsrecht. Die ersten Tage und Wochen im Heim verbringt Silva ein-
sam und Ubellaunig, bis er sich mit einer Gruppe von alteren Herren an-
freundet. Diese beobachten und kommentieren das Geschehen im Heim,
wenn sie jeweils am Nachmittag die Sonne im Hof geniessen, und lassen
sich von Zeit zu Zeit sogar zu kindischen Streichen hinreissen, welche die
triste Routine durchbrechen.

Der Roman versucht aber zu keiner Zeit, die Freundschaft und Soli-
daritdt unter den Mannern zu idealisieren oder die gnadenlose Realitdt
der Krankheit und des Todes zu beschonigen. Schon beim Eintrittins Heim
wird Silva erklart, dass er zwar im Moment ein Zimmer mit Blick auf den
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Hof erhalte, aber auf die Friedhofsseite in den linken Fliigel wechseln
musse, sobald er bettldgerig werde. Das Leben und Denken im Haus der
gliicklichen Alten ist gepragt von dieser Rotation, deren Sog sich niemand
entziehen kann: Sobald jemand im linken Fliigel stirbt, muss einer der an-
deren nachriicken, ob bettlagerig oder nicht, damit ein Zimmer fiir einen
Neueintritt frei wird. Man munkelt sogar, dass das Personal zuweilen aktiv
dafiir sorge, dass die Bettldgerigen nicht zu lange im linken Fliigel verwei-
len und rasch auf den Friedhof wechseln. Ein lokaler Brand, dem gleich
drei dieser Patienten zum Opfer fallen, bleibt unaufgeklart. Als Silvas
engster Vertrauter und Compagnon an Krebs erkrankt, wird auch erin den
linken Fliigel verlegt und biisst bald darauf seine Frohlichkeit ein. Die Ver-
suche seiner Freunde, den Kranken zuversichtlicher zu stimmen und ihm
Mut zu machen, schlagen allesamt fehl. Trotz aller Briiderlichkeit wird
klar: Mit dem Tod muss sich jeder allein auseinandersetzen.

Uber , diesen Rest an Gesellschaft” lernen

Diese Einsamkeit inmitten der Gemeinschaft im Pflegeheim ebnet nicht
nur den Weg zu Silvas personlicher geistiger Entwicklung, sondern leitet
auch eine der zentralen Botschaften des Romans ein. An einer Schlussel-
stelle der Erzahlung, gleich nachdem sein krebskranker Freund gestorben
ist, gesteht Silva, dass er die Einsamkeit des Alters(-heims) gebraucht
habe, ,,um etwas Uber diesen Rest an Gesellschaft” und diesen ,Rest von
Freundschaft” zu lernen (284-285). Die Einsamkeit zwingt Silva dazu,
sein Leben Revue passieren zu lassen. Dass er nur fur seine Familie und
niemals flr die Gesellschaft eingestanden ist, erachtet er nun als seinen
grossten Fehler. Durch Leute wie ihn, die andere denunzierten um selber
in Ruhe gelassen zu werden, wurde die Diktatur von Salazar (1932-1974)
erst moglich. ,Wie so viele”, konstatiert Silva, ,warich ein Schwein” (212).

Die Analogie zwischen dem Leben im Heim und der portugiesischen
Gesellschaft des 20. Jahrhunderts wird im Lauf der Erzahlung ausgebaut.
Das Pflegeheim wird zum politischen Modell, in dem sich die einen auto-
ritatskonform unterordnen und die anderen rebellieren und fiir einander
einstehen. So sind die verbotenen nachtlichen Zimmerbesuche zwischen
den Bewohnern, die gegen die Albtrdume und Angst Wunder wirken, eine
Geste der Solidaritat, die vom ,Regime” aber nicht geduldet wird. Sogar
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eine Parallelgesellschaft existiert im Heim in der Form einer Gruppe von
Frauen, die sich selbst genligen und mit der Aussenwelt nicht in Kontakt
treten, denn ,;in ihrem Inneren gab es das Heim nicht, nur in ihrem Um-
kreis” (247). Sie bauen ihr eigenes Gemuse im Garten an, kochen selber
und lassen niemand anderen an ihrem Tisch sitzen. Das pulsierende Heim
rund um diese , Flinf-Frauen-Wirtschaft” kann ihre , Uberlebensstruktur
nicht erschittern” (248). Doch was zuerst als erfolgreiches Modell, als
.gesunde und verniinftige Wirtschaft” gewertet wird, erhdlt sogleich ei-
nen bitteren Nachgeschmack, als wenige Zeilen spater zwei stark hilfsbe-
durftige Bewohner portratiert werden: ein dementer Mann und eine fast
blinde Frau, die nur dank der Hilfsbereitschaft ihrer Umgebung vor ihrem
Tod noch etwas menschliche Warme erfahren. So riickt das Erfolgsmodell
der funf Frauen in die Ndhe von Silvas Strategie wahrend der Zeit der Dik-
tatur. Auch er und seine Frau hatten sich nur um die Ihren gekimmert und
waren blind fir die N6te der anderen. Auch durch den Tod eines jungen
Rebellen, den Silva dem Regime ausgeliefert hatte, liessen sie sich nicht
beirren. Ihreinziges Ziel, ihre Familie zu hegen und zu pflegen, ging einher
mit der Vernachldssigung ihrer Pflicht gegeniiber den Mitmenschen.

Was Silva also durch sein Leben im Heim lernt, ist, ,dass Familie
auch jenseits der Blutsbande, jenseits der Liebe entstehen oder dass Liebe
etwas ganz anderes sein kann, eine zwischenmenschliche Energie gleich-
sam, die keinen Unterschied macht” (292). Esist diese ,Achtung und Fiir-
sorge fiir alle Menschen” (292) im Haus der gliicklichen Alten, die Silvas
letzte Momente vor dem Tod ertraglich gestaltet. Als er im Kreise seiner
neu gewonnenen Freunde stirbt, nimmt zwar seine Angst Uberhand, was
nichts als menschlich ist. Aber Silva hat sich mit seinem friiheren Leben,
seinem Alter und seinem Tod ausgesohnt.



Haus der Schildkréten
Annette Pehnt, 2006

Annette Pehnts Haus der Schildkréten, das seit seiner Publikation gelobt
und gefeiert wird, hinterlasst ein Gefiihl des Unbehagens, das sich nur
schwer abschiitteln |asst. Der Roman beleuchtet das Pflegeheim “Haus
Ulmen"” mit einer gnadenlosen Griindlichkeit, die keinen noch so tie-
fen Abgrund im Dunkeln lasst. Das gleissende Licht von Pehnts Analyse
schmerzt aber hauptsachlich in der Seele, denn hinter der Maske argloser
Menschlichkeit verbirgt sich eine erzahlerische Distanz, die wenig Mitge-
fuhl mit den Protagonisten aufkommen l3sst.

An der Drehtiir zum Unbehagen

Das Leben in Haus Ulmen, einer Altersresidenz im hoheren Kostenbe-
reich, ist gepragt von einer zermirbenden Routine, der sich auch die Pro-
tagonisten Ernst und Regula, Sohn und Tochter zweier Pensionare, nicht
entziehen kdnnen. Jeweils am Dienstagnachmittag, wenn es im Haus stil-
ler ist als an den besuchsintensiven Wochenenden, tun sie ihre Pflicht.
Beklommen wagen sie sich durch die automatische Drehtiir ins susslich
riechende Innere der Residenz und bekunden ihre Fiirsorglichkeit gegen-
Uber ihren Eltern. Herr Sander, Vater von Ernst und einst Professor, ist an
Demenz erkrankt, aber noch gut interaktionsfahig. Frau von Kanter hin-
gegen, Mutter von Regina, ist nach einem Schlaganfall fast vollstandig
gelahmt und stumm. Da die Erzahlung verschiedene Perspektiven ein-
nimmt, gibt sie auch Einblick in Frau von Kanters Gedanken und Wiinsche
und die Leser miissen mitansehen, wie Regula die kldglichen Kommuni-
kationsversuche ihrer Mutter in vitaminangereichertem Orangensaft aus
der Schnabeltasse ertrankt. Professor Sander ergeht es ein wenig besser.
Er trinkt auch mal entspannt ein Glas Whisky mit seinem Sohn oder |asst
sich auf ein Spiel mit dessen Tochter Lili ein. Wenn Regula und Ernst nach
dem Besuch erschépft durch die Drehtiir ins Freie entkommen, teilen sie
auf dem Parkplatz eine Zigarette — und im Lauf der Erzahlung auch eine
Zeit lang das Bett. Die verzweifelten Umklammerungen der beiden nicht-
mehr-ganz-jungen Liebhaber entspannen die Situation dennoch nicht
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wie erhofft, auch nicht beim gemeinsamen Urlaub in Stidostasien, wo sie
sich beim Dinner wiederholt verkrampft anschweigen.

Die Momente, in denen die fehlende Kommunikation und die vie-
len Missverstdndnisse zwischen Senioren, Personal und Angehérigen fast
unertraglich werden, sind denn auch die Glanzlichter der Erzahlung - und
gleichzeitig die Tiefpunkte der Geschichte. Denn so sehr Pehnts schnor-
kelloser Stil auf dsthetischer Ebene fasziniert, so sehr deprimiert die Hoff-
nungslosigkeit der portratierten Szenen, die sich von Dienstag zu Dienstag
wiederholen. Da hilft auch nicht die Liebesgeschichte zwischen der noch
ristigen Frau Hint und dem schon fast leblosen Herr Lukan, dessen Zu-
neigung sie allabendlich nach einem ,kleinen Schluck oder zwei" forciert,
indem sie seine schlaffe Hand auf ihrem Bein platziert und ,,ihren Kopf an
die Nackenlehne seines Rollstuhls” lehnt (181). Auch die Feier zum Sil-
vesterabend am Schluss der Erzahlung, wo Verséhnung und Verstandnis
zumindest zeitweise zu Gast sind, schldgt das Unbehagen nicht wirklich in
die Flucht.

Kein Ort fiir Helden

Die wenigen Lichtblicke im Roman sind allesamt an eine einzige Figur
gebunden: den Pfleger Maik, der mit seiner EinflihIsamkeit die redselige,
professionelle Distanz seiner Kolleginnen mehr als wettmacht. Es ist Maik,
der die schluchzende Frau Hint zu Bett bringt, nachdem die Heimleitung
ihr ein weiteres Stelldichein mit Herrn Lukan untersagt hat. Und es ist
auch Maik, der den Professor beruhigt, als dieser verzweifelt ,das Land [...]
ich brauche das Land” flistert, weil er vergessen hat, wo sein Sohn sei-
nen Urlaub verbringt, und fiirchtet, ihn nie wieder zu finden. Ein einziges
Wort braucht Maik - Malaysia - und die Situation ist gerettet (111-112).
Kein Wunder bietet die Heimleitung diesem sensiblen Burschen bald ei-
nen Wechsel ins luxuridse ,Haus Birkengrund” an, das ,alter, prachtiger,
frisch renoviert und unerschwinglich” ist. Ein , Sterbehaus fir Milliona-
re”, wo man ,in Ehren alt” wird (131). Denn in einem Pflegeheim nach
Pehnts Entwurf hat ein Mensch wie Maik nichts zu suchen; das Alter hat
hier nichts mit Wirde oder gar Ehre zu tun. Dass Maik das Angebot der
Heimleitung ausschlagt und in Haus Ulmen bleibt, macht ihn zum Helden
inmitten von gescheiterten Alltagsfiguren.



Verstorte Angehorige und rebellierende Alte: Der Pflegeroman — 51

Literatur der Distanz

Im Pflegeroman ist die Grenze zwischen schonungslosem Realitatssinn
und Geflhlslosigkeit diinn, und in Haus der Schildkréten wird sie regel-
massig Uberschritten. Pehnts Erzdhlung beschreibt einen festgefahrenen
Ist-Zustand, der meilenweit vom Soll entfernt ist. Die Protagonisten ver-
kommen in ihrer Entwicklungsresistenz zu flachen Figuren, die mit der
Realitat nichtimmer viel gemeinsam haben und deshalb dem Leser wenig
Empathie abringen kénnen. Die Attraktion des Romans liegt somit nicht
in der menschlichen Komponente seiner Figuren, sondern im erzeugten
Unbehagen, das sofort eine Distanzierung auslost und dadurch den Blick
wieder zuriick auf die Realitat lenkt. Zwar klammert man sich wahrend der
Lektiire an die blanke Sprache, wie Regula und Ernst sich an ihre knochi-
gen Korper, und hofft weiter auf ein Wunder, das Leser und Protagonis-
ten erlosen moge. Aber wenn wir am Ende das Buch zuklappen, atmen
wir erleichtert auf und sind froh, dass wir noch nicht alt sind - zumindest
nicht in Pehnts literarischem Universum. Nach dem Moment der Kathar-
sis kommt die dankbare Erkenntnis: So bedriickend wie diese Fiktion kann
die Realitdt nicht sein.






Kapitel 3

Zugange zu uner-
schlossenen Raumen
Der Demenzroman



Zugange zu un-
Wenn sich Schriftstellerinnen und
erschlossenenen

Schriftsteller dem Thema Demenz
Raumen widmen, sind die Griinde dafir viel-

faltig. Bei manchen steht eine per-
sonliche Leidensgeschichte dahin-
ter, weil Angehdrige an Alzheimer
erkrankt sind. Andere reizen die lite-
rarischen Méglichkeiten, die sich aus der schwer zuganglichen subjekti-
ven Perspektive Demenzkranker ergeben. Und nicht wenige mégen wohl
schlicht gegen ihre Angst vor dem Vergessen und dem Zerfall der Sprache
anschreiben. Demenz ist aus medizinischer Sicht ein Sammelbegriff fiir
den krankhaften, chronisch-fortschreitenden Abbau geistiger Fahigkei-
ten und kennt die verschiedensten Formen. Solch eine wissenschaftliche
Dimension steht aber bei Demenzromanen selten im Vordergrund. Auch
bietet die Belletristik grundsatzlich keine Patentlésungen fiirden Umgang
mit der Krankheit an. Trotzdem wirken gewisse Romane wie ein Wunder-
mittel gegen die diffusen Angste vor Demenz, denn sie schirfen den Blick
fur all die Begleiterscheinungen eines ,,Demenzfalls” und beleuchten
sowohl die Erkrankten selber als auch ihr soziales Umfeld. So bietet die
Demenzliteratur eine wertvolle Stiitze bei der persénlichen Meinungsbil-
dung und der Entwicklung von Wertvorstellungen, nach welchen sich die
Demenzforschung richten kann.

Der Demenzroman

Demenz als subjektive Erfahrung

Demenz hat sich innerhalb weniger Jahre zum Trendthema in der Alters-
wissenschaft entwickelt. Noch im spaten 20. Jahrhundert hat man ge-
glaubt, dass die Pharmaindustrie schon in naher Zukunft Medikamente
zur Behandlung oder gar Heilung von Alzheimer liefern wiirde. Als diese
Hoffnungen enttduscht wurden und mit der stetig steigenden Lebenser-
wartung die wahren Ausmasse des ,Problems Demenz"” ersichtlich wur-
den, begann der Umgang mit dem Thema neue Formen anzunehmen. Die
urspriinglich medizinisch gepragte Forschung ist seither wesentlich er-
ganzt worden, unter anderem durch Impulse aus der Pflege, der Ethik und
den Sozialwissenschaften (Wenger 13). Die Debatte blieb aber lange Zeit
rein wissenschaftlich und wurde tiber die Képfe der Betroffenen hinweg
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gefuihrt. Erst seit den spaten Nullerjahren hat man vermehrt Projekte und
Studien ins Leben gerufen, welche Menschen mit Demenz durch direkte
Befragung mit einbeziehen, statt ausschliesslich die Pflegenden (Bartho-
lomeyczik und Halek 12).

Die Belletristik ist diesem Trend weit voraus. Schon 1986 schuf ].
Bernlef den Bestseller Bis es wieder hell ist, der seither in sechzehn Spra-
chen Ubersetzt worden ist. Die Ich-Erzahlung aus der Sicht eines an Alz-
heimer erkrankten Mannes, das Zerbrechen der Beziehung zu seiner
geliebten Frau, der Zerfall und am Ende der Verlust seiner Sprache - all
dies ist im Roman so glaubwiirdig dokumentiert, dass manche das Buch,
in den Worten des Autors, als ,medizinisches Standardwerk" betrachten
(164). Mit der Unméglichkeit konfrontiert, sich Zugang zum Bewusstsein
von demenzkranken Menschen zu schaffen, greift sogar die Medizin auf
einen fiktionalen Roman zuriick. Hier bewahrheitet sich die These, dass
die Fantasie dort beginnt, wo die Realitat aufhort. Man kénnte auch sa-
gen, dass die Literatur dort das Zepter in die Hand nimmt, wo die Wissen-
schaft es notgedrungen niederlegt.

Im Laufe derJahre sind in der Belletristik weitere Sichtweisen auf die
Demenz hinzugekommen, die eine wichtige Ergdnzung zu Bernlefs Fokus
auf den geistigen und sprachlichen Zerfall bilden. Eine davon befasst sich
mit der Perspektive der Angehdrigen, welche mit dem langen, langsamen
Abschied von Ehepartnern, Eltern oder Geschwistern zu kimpfen haben.
Zu dieser Art von oft autobiographisch gepragten Romanen zdhlt John
Bayleys Elegie fiir Iris (2000), Luc Vilsens Die versunkene Welt der Lucie B.
(2000) und natirlich Arno Geigers Der alte Kénig in seinem Exil (2011).
Wenn Angehorige sich aktivan der Pflege beteiligen, wird das Zusammen-
leben oft zur Zerreissprobe und alle kommen an ihre Grenzen, wie in Mar-
tina Rosenbergs Roman Mutter, wann stirbst du endlich? (2013). Solche
Werke muten der Leserschaft viel zu, denn sie wagen sich an Tabuthemen
heran, welche die Gesellschaft nur allzu gern meidet.

Im Spannungsfeld zwischen sozialer Realitdt und Wissenschaft

Nichtimmer beschranken sich die Erzahlungen aus Sicht der Angehdrigen
auf das Verarbeiten der schwierigen Familiensituation und den Abschied
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der geliebten Menschen; einige Autoren setzen es sich auch zum Ziel, die
Offentlichkeit zu sensibilisieren und auf Missstinde hinzuweisen. Hier
ist Diagnose Alzheimer: Helmut Zacharias (2000) zu erwahnen, verfasst
von seiner Tochter Sylvia Zacharias. Die Autorin zeigt anhand des Krank-
heitsverlaufs des beriihmten Geigers Zacharias auf, wie schwierig es fur
Angehorige ist, sich Zugang zu Hilfsangeboten und zuverlassigen Infor-
mationen Uber die Krankheit zu verschaffen. Ein grosses Tabu bricht Ruth
Schaubli-Meyers Buch Alzheimer: Wie will ich noch leben - wie sterben?
(2010). Zusammen mit ihrem dementen Ehemann, einem Schweizer
Pfarrer, kdmpfte sie jahrelang fiir dessen selbstbestimmten Tod und do-
kumentierte den Prozess genau, unter anderem mit Briefen und Notizen
des Erkrankten. Das Paar stiess dabei auf einigen Widerstand, vor allem
von Seiten der Fachleute. Thre Erfahrungen decken sich mit einer Uber-
sichtsstudie, die feststellt, dass medizinische und pflegerische Fachkrafte
starkere Vorbehalte gegeniiber dem Freitod bei Demenzpatienten haben
als die Allgemeinheit und die Betroffenen selber (Tomlinson und Stott 17).

Immer ofter prasentieren sich von Angehdrigen verfasste Biicher
auch in einer generischen Mischform und vereinen Erzéhlung und Wis-
senschaft. ]Jérn Klare sucht in Als meine Mutter ihre Kiiche nicht mehr fand
(2012) nach einem Gesamtbild der Demenz, indem er alterniert zwischen
Lebenserinnerungen der Mutter, Episoden aus ihrem Pflegealltag und sei-
nen Gesprachen mit Experten aus Medizin, Psychologie und Soziologie.
Er verbindet so den neusten Stand der Gerontologie mit dem beriihrend
personlichen Portrat der Mutter und seiner Rolle als Sohn und Betreuer.
Damit kommt der Autor dem wachsenden Bedirfnis nach Informationen
nach, welche zwar zuverlassig und korrekt sein sollen, aber die Menschen
nicht mit klinisch-faktischer Kiihle zu einem medizinischen Studienob-
jekt degradieren.

Auch Jonathan Franzen arbeitet in Das Gehirn meines Vaters (2008)
mit der wissenschaftlichen Seite der Alzheimerkrankheit. Er hebt aberim-
mer wieder hervor, wie fern und abstrakt - wenn nicht gar absurd - die
medizinischen Daten und Begriffe manchmal im Alltag erscheinen. So er-
innert sich Franzen an seinen Versuch, den Autopsiebericht seines Vaters
zu verstehen:
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Das Gehirn (so begann er) wog 1255g und wies eine parasagittale
Atrophie mit Erweiterung der Sulci auf. Ich erinnere mich, wie ich
Gramm in Pfunde und Pfunde in die vertrauten vakuumverpackten
Aquivalente in der Supermarktfleischtruhe umrechnete. Ich erin-
nere mich, dass ich, statt weiterzulesen, den Bericht zurtick in den
Umschlag schob.

Die Uberfiihrung der medizinischen Daten in den Alltag versetzt den Er-
zahlerin die einzige Situation, in der er mit dem Gewicht von Korperteilen
konfrontiert ist, namlich bei der Auswahl von Fleisch zum spateren Ver-
zehr. Der Vergleich ist so unpassend und verstorend, dass er sogleich -
zusammen mit der Lektiire des Autopsieberichts — abgebrochen wird. Die
wissenschaftlichen Informationen wirken hier nicht als Erleuchtung, son-
dern sie blockieren die Sicht, weil sie in einer zu direkten Form daherkom-
men und sich deshalb nicht prozessieren lassen. Nicht umsonst existieren
in der Sprache Euphemismen, beschonigende oder verhiillende Begriffe,
welche es den Menschen erst ermdglichen, sich der schrecklichen Realitat
der Krankheit und des Sterbens sprachlich zu ndhern. Auch in diesem Sinn
nehmen Schriftsteller ihre Vermittlerrolle wahr.

Viel Spielraum fiir die Vorstellungskraft

Schriftsteller und Schriftstellerinnen interessieren sich nicht nur fur das
Thema Demenz, weil sie persdnlich davon betroffen sind oder der Ge-
sellschaft einen Dienst leisten mdchten. Auch nicht nur der momentane
Trend in anderen wissenschaftlichen Domanen verlockt sie dazu, Uber
Demenz zu schreiben. Vielmehr folgen sie damit der Tradition der Litera-
tur, sich Dingen zu widmen, die ausser Reichweite der Rationalitat liegen
und nur mit Hilfe der Fantasie zuganglich gemacht werden kénnen. Das
Bewusstsein eines an Demenz erkrankten Menschen ist ein solch uner-
reichbarer Ort. Folglich kdnnen Fantasien in ihn hinein projiziert werden,
wie im Zeitalter der Entdeckungen, als Weltmeere, Inseln und ferne Kon-
tinente einem ahnlichen Zweck dienten. Man denke an Jonathan Swifts
Klassiker Gullivers Reisen.

Bei Romanen, welche sich die Demenz als einen der letzten uner-
schlossenen Orte zu Nutzen machen wollen, steht selten die reale Krank-
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heit im Vordergrund. Vielmehr dient der demente Mensch als Projekti-
onsebene und virtuelles Versuchsobjekt fiir Theorien Uber Leben, Sterben
und Schreiben. Dabei fungieren all die Fahigkeiten, welche demente Men-
schen verloren haben, als negative Referenzpunkte. Was ist das Gedacht-
nis, wozu dient unsere Vergangenheit? Was geschieht, wenn wir uns nicht
mehr erinnern, wenn uns unsere Vergangenheit abhanden kommt? Oder:
Auf welchen Parametern basiert eine Beziehung? Auf Liebe, gemeinsa-
men Erinnerungen, Kommunikation? Dies sind Fragen, welche mit Hilfe
eines Demenzszenarios erkundet werden kénnen.

Beispiele solcher Romane sind Jeffrey Moores The Memory Artists
(2004) und Bjorn Kerns Die Erléser AG (2007). Auch Martin Suters Small
World (1999) gehort eher in die Kategorie der Romane, welche die Krank-
heit als funktionales Element einsetzen. Schon Shakespeare experimen-
tierte mit Demenz in seinem Theaterstiick K6nig Lear (1997 [1606]): Via
die Figur des verwirrten alten Konigs, der von seinen Téchtern und seinem
Gefolge verlassen wird, nachdem er sein Reich unter seinen Erben aufge-
teilt hat, wirft Shakespeare Fragen Uber Macht, Liebe und menschliche
Wirde auf. Dabei steht der demente Konig nicht als unschuldiges Opfer
da, vielmehr ist sein Untergang zu einem grossen Teil selbstverschuldet,
denn seine irrtimliche Auffassung von Loyalitdt und Liebe veranlasst ihn
dazu, diejenige Tochter zu verstossen, die ihn wahrhaftig ehrt.

Realitatstauglich oder literarisch verfremdet?

In der heutigen Zeit hat ein solch pietatloses Bild eines Demenzkranken
keinen Bestand mehr — auch nicht in der Belletristik, die sich sonst nicht
davor scheut, Figuren lacherlich darzustellen und zu degradieren. Die Em-
pathie mit den Betroffenen ist auch hier gross - so gross, dass es manch-
mal zu einer positiven Uberzeichnung kommt, die seltsam anmutet. So in
Der alte Kénig in seinem Exil (2011) von Arno Geiger. Dieser findet, dass
der ,,Mangel an Moglichkeiten [...] etwas Befreiendes” (188) habe und be-
merkt fast neidisch, dass die Leute im Altersheim, wo sein Vater weilt, ,,aus
der Leistungsgesellschaft befreit sind” (187). Eine solche Idealisierung
grenzt an utopischen Eskapismus und wird der Realitat in keiner Weise
gerecht. Jedoch macht sich Geiger, wie auch andere Autoren, die Krank-
heit zum (literarischen) Nutzen, um seine eigene Position zu erkunden.
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Das Zitat sagt also weniger Uber die Krankheit aus, als iber den Erzahler,
der mit der Leistungsgesellschaft seine Miihe zu haben scheint.

Soll man Dirk Kretzschmar beim Wort nehmen, so ist es ohnehin nicht an-
gebracht, aus Demenzromanen Erkenntnisse tber die Realitat der Krank-
heit zu gewinnen:

In literarischen Alzheimertexten wird keine reale Krankheit und
werden keine realen Kranken lebensweltlich nachprifbar (re-)
prasentiert, sondern dsthetisch konstruiert. Die Frage, wie und zu
welchem Zweck dies geschieht, sollte primdrer Gegenstand litera-
tur- und kulturwissenschaftlicher Beobachtungen der Alzheimer-
literatur sein. (121)

Kretzschmars Einwand ist durchaus berechtigt. Er dndert jedoch nichts
daran, dass ein Teil der Leserschaft - vermutlich die grosse Mehrheit -
Demenzromane nach Informationen Uber die Krankheit durchforsten und
dabei die literarische Darstellung auf ihre Kompatibilitat mit der eigenen
Erfahrungswelt tiberpriifen wird. Biicher werden nicht primar fiir die Lite-
raturwissenschaft geschrieben, und deshalb ist Kretzschmars Forderung
nach einer literatur- und kulturwissenschaftlichen Analyse und Inter-
pretation auch nur fiir den beschrankten Rahmen der Akademie legitim.
Ausserhalb dieses Rahmens besteht der analytische Ansatz meist aus der
simplen Frage: ,Ist die Geschichte realistisch?” Und die Interpretation be-
schrankt sich auf die Selektion von lehrreichen Botschaften, die dem Werk
zu entnehmen sind. Auch dieser Art von Rezeption muss die Literatur ge-
recht werden, wenn sie unsere Auffassung von Demenz nachhaltig pragen
soll.



Ausgewadhlte Werke
unter der Lupe

Der alte K6nig in seinem Exil
Arno Geiger, 2011

Eine Diskussion tiber Demenzin der Literaturist kaum mehr denkbar ohne
Ruckgriff auf Geigers Bestseller, so sehr hat er die Krankheit umgedeutet
und neu definiert. Viieles, was man tber Demenz zu wissen geglaubt hat,
steht nun ganz anders da. Die Krankheit hat ihre Grausamkeit zwar nicht
verloren, wohl aber schwindet die Angst davor, denn ,schrecklich ist vor
allem, was wir nicht begreifen” (25), was wir von uns weisen, weil es nicht
in unser Bild passt. Diesem Umstand trotzend, nimmt sich der Autor sei-
nes dementen Vaters an und begibt sich auf zundchst unbekanntes Ge-
lande. Sein bertihrender Bericht macht die Krankheit fassbar, legt aber die
Latte hoch fiir Angehorige, welche es ihm gleich tun méchten.

Sich in die fremde Welt wagen

Das Verstandnis fur seinen kranken Vater hat sich Geiger hart erarbeitet.
Er drgert sich, wenn er daran denkt, dass in der Zeit vor der Diagnose viel
Energie verloren ging, weil er und seine Geschwister den Vater ermahnten
«€ersolle sich zusammenreissen” (7). Er erkennt: ,Wir schimpften mit der
Person und meinten die Krankheit” (7). Lassen sich Krankheit und Per-
son aber so leicht trennen? Woraus besteht die Person, wenn nicht aus
der Krankheit, die sich iber den Kérper und Geist hermacht? Existiert eine
Person hinter oder neben der Demenz, oder nur durch die Demenz? Geiger
stellt sich diese Fragen nicht explizit, aber er fasst instinktiv den richti-
gen Entschluss: ,Da mein Vater nicht mehr tber die Briicke in meine Welt
gelangen kann", schreibt er, ,muss ich hinlber zu ihm"” (11). Bald wird
ihm klar, dass man ,flir das Leben eines an Demenz erkrankten Menschen
neue Massstdbe braucht” (11).

Um diese neuen Massstabe zu bestimmen, macht sich Geiger auf
die Suche nach der Vergangenheit des Vaters. August, aufgewachsen als
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eines von zehn Kindern drmlicher Bauern in Wolfurt, Vorarlberg, macht
seine einschneidendsten Erfahrungen, als er gegen Ende des Zweiten
Weltkriegs als Schiilersoldat an die Ostfront geschickt wird. Die schreck-
lichen Erlebnisse in der Ferne binden ihn flirimmer an seine Heimat. Zeit
seines Lebens weigert er sich deshalb, mit seiner Familie in den Urlaub
zu fahren. Aus dieser biographischen Perspektive heraus ergriindet Geiger
das Verhalten seines Vaters. Ist sein standiger Wunsch, nach Hause zu ge-
hen (obwohl er sich genau dort befindet), eine Folge des qudlenden Heim-
wehs wahrend des Kriegsdienstes? Oder gehort es einfach ,zum Krank-
heitsbild” und ist Ausdruck dafur, dass ,,der an Demenz erkrankte Mensch
aufgrund seiner inneren Zerriittung das Gefiihl der Geborgenheit verloren
hat” (13)? Diesem Gemditszustand ldsst sich nichts entgegenhalten aus-
ser Ablenkung. Oder vielleicht uneingeschranktes Verstandnis und Un-
terstlitzung. So scheint der Bann zumindest an einem Abend gebrochen,
nachdem Geiger den Vater liebevoll zu Bett gebracht hat und jener meint:
»Man kann es hier schon aushalten. Es ist eigentlich ganz nett hier” (15).

Die Sprache der Demenz erkunden

Geiger widmet einen grossen Teil seines Buchs der Sprache seines de-
menten Vaters und ihrer kuriosen, fast poetischen Logik. Zu Beginn jedes
Kapitels steht ganz isoliert ein kurzer Dialog zwischen Vater und Sohn. In
diesen Konversationen befragt Geiger seinen Vater tUber seine Meinung
zu Leben und Sterben, Uiber seinen Gemiitszustand und seine Erinnerun-
gen. Oft weicht der Vater den Fragen aus. , Das interessiert mich alles bei
weitem nicht so sehr wie dich” (47), wehrt er ab, als Geiger ihn auf sei-
nen unlogischen Wunsch anspricht, nach Hause gebracht zu werden. Und
doch versteckt sich in seiner Ausserung viel Wahrheit. Der alte Mann ist
der Logik des Raums und der Zeit entflohen. Was fiir ihn zahlt, ist seine
Geflihlslage, nicht die objektive Realitdt um ihn herum.

Die Gesprache zwischen Vater und Sohn sind gekennzeichnet von
einer Schonheit und Tiefgriindigkeit, die man niemals mit der vermin-
derten Kommunikationsfahigkeit eines Demenzkranken in Verbindung
bringen wiirde. Jedoch haben diese poetischen Einschiibe im Roman auch
eine literarische Uberhdhung zur Folge, die leicht auf das Bild des Kran-
ken Gbertragen wird: der demente alte Mann als entriicktes Genie, des-
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sen Logik uns nur deshalb unverstandlich bleibt, weil wir ihm unterlegen
sind. Hierist Vorsicht geboten, denn Kommunikation ist nicht nur dialogi-
sches Philosophieren, sondern muss auch ihre Funktion zur Bewaltigung
der Aufgaben im Alltag erfiillen kdnnen. Auch darf nicht vergessen gehen,
dass Geiger als Schriftsteller das ndtige Gespir mitbringt, um solche Ei-
genheiten der ,Sprache der Demenz"” zu erkunden und zu verstehen. Das
mag bei vielen anderen Angehdrigen nicht der Fall sein.

Das Ideal und die Norm

Geigers Buch ist ein wundervolles Zeugnis zweier Menschen, die ihre Be-
ziehung trotz der bedrohlichen Krankheit aufrechterhalten kénnen. Auf-
grund seiner Berlihmtheit und seines hoffnungsvollen Tons hat dieses
Werk schon fast Ratgeber-Status erlangt. Dies verstdrkt aber den Druck
auf Angehdrige, die sich aufgrund ihrer Lebensumstdnde nicht im glei-
chen Umfang um ihre dementen Eltern kimmern kénnen. Geigers ein-
fuhrendes Zitat des japanischen Kiinstlers Hokusai - ,,Man muss auch das
Allgemeinste persénlich darstellen” (5) - darf nicht als Garantie fiir Uber-
tragbarkeit und allgemeine Giiltigkeit gelesen werden. Der Schriftsteller
mit dem bedachtigen und sanften dementen Vaterin der dorflichen Idylle
ist nicht die Norm. Er bleibt ein literarisches Ideal.



Elizabeth wird vermisst
Emma Healey, 2014

Die Verlage sollen sich an der Londoner Buchmesse um Emma Healeys
Erstlingswerk gerissen haben, und das zu Recht: Der Roman bietet eine
einzigartige Mischung aus wertvollen Einblicken in den Alltag einer De-
menzkranken, kriminalistischer Spannung und hochkaratiger Sprache, die
aber niemals pratentios wirkt. Die Ich-Erzahlung aus Sicht der dementen
Protagonistin Maud férdert nicht nur das Verstandnis fur die Alltagspro-
bleme von Menschen mit Demenz, sondern konfrontiert einen auch ziem-
lich direkt mit den Gefiihlslagen, mit denen Maud infolge ihrer Krankheit
zu kdmpfen hat.

Zwei Vermisste, eine Suche

Maud ist zu Beginn der Erzdhlung noch gut bei Kraften, aber die Demenz
beeintrachtigt zunehmend ihren Geisteszustand. Eine Auswirkung davon
ist, dass sich Maud darauf fixiert, ihre Freundin Elizabeth zu suchen, die
seit Tagen (oder sind es Wochen, Monate?) nicht in ihrem Haus anzutref-
fen ist. Verbissen kdmpft Maud mit der Hilfe von datierten Notizen und
Klebezetteln gegen das Vergessen an. ,Das ist mein papiernes Gedacht-
nis” (22), meint sie, und notiert immer wieder: , Elizabeth wird vermisst
- keine Nachricht von Elizabeth”. Niemand scheint Mauds Suche ernst zu
nehmen oder sie darin zu unterstiitzen. Erst recht nicht der junge Poli-
zist, bei dem sie Elizabeths Verschwinden mehrere Male meldet und der
sich tiber Mauds Vergesslichkeit lustig macht. Tochter Helen und Enkelin
Katy stehen Maud zwar im Alltag tatkraftig zur Seite, messen aber ihrer
Sorge um Elizabeth wenig Bedeutung zu. Lange lasst sich auch nicht mit
Sicherheit feststellen, ob es Maud einfach immer wieder entfallt, warum
Elizabeth nicht da ist, oder ob die Menschen in Mauds ndherem Umfeld
ihr den Aufenthaltsort der Freundin absichtlich verschweigen. Die Ich-
Erzahlung lasst einen an Mauds Verwirrung teilhaben.

In die Schilderung von Mauds Streifziigen auf der Suche nach
Elizabeth mischen sich Kindheits- und Jugenderinnerungen aus dem
England der Nachkriegszeit. Mauds dltere Schwester, frisch vermahlt mit
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einem zwielichtigen M&belhandler, verschwindet auf mysteriése Weise
und alle Versuche, sie aufzuspliren, bleiben erfolglos. Die junge Maud
kann sich nicht damit abfinden, dass ihre Schwester unauffindbar bleibt,
und die Erwachsenen um sie herum bieten ihr keinen Halt. Die Verwirrung
der alten, dementen Maud findet so ihr Spiegelbild in der Orientierungs-
losigkeit ihres jugendlichen Ichs.

Diese Analogie zwischen dem Verschwinden zweier wichtiger Men-
schen in Mauds Leben ist nicht nur ein literarisches Stilmittel, sondern
sie zeigt ganz direkt, dass solch einschneidende Erlebnisse tiefe Spuren
hinterlassen, die auch durch den Verlust der Erinnerung nicht verblassen.
Folgerichtig lasst Mauds Drang, Elizabeth zu suchen, auch dann nicht
nach, als das Skelett ihrer Schwester ausgegraben wird und Elizabeth, die
einen Schlaganfall erlitten hat, beerdigt wird. Sie misse etwas tun, sagt
Maud zum Schluss, ,,denn Elizabeth wird vermisst” (346), und nieman-
den scheint es zu kimmern. In diesem letzten Satz Uberschneiden sich
der Verlust der Schwester und der Freundin mit dem Gefuhl, die eigene
Identitat infolge der Krankheit verloren zu haben. Maud begibt sich glei-
chermassen auf die Suche nach sich selbst - ein Unterfangen, das in An-
betrachtihrer Krankheit von allem Anfang an zum Scheitern verurteilt war.

Die Person hinter der Demenz

Healeys Roman zeigt: Die Auswirkungen von Demenz erschiittern unsere
Auffassung von Identitdt in den Grundfesten. Wie definiert sich ein Indi-
viduum, wenn nicht tber die Erinnerungen des Erreichten und Erlebten?
Was bleibt tbrig vom Selbst, wenn die Demenz die Vergangenheit zer-
frisst? Geht die Personlichkeit nicht zwangslaufig verloren? Healeys Ro-
man kampft fir ein positiveres Bild der dementen Person, und zwar mit
Hilfe seiner raffinierten Erzahlstrategie. Was zuerst auffallt, ist die Diskre-
panz zwischen der limitierten Sprache, Uber welche die demente Erzahle-
rin theoretisch verfligt, und der erzdhlerischen Eleganz, von welcher der
Text zeugt. Mauds Erzahlsprache behdlt auch dann noch ihre Pragnanz
und Asthetik bei, wenn die alte Frau weder einen Spielzeugfrosch erkennt
noch die Bedeutung von alltdglichen Begriffen erfassen kann. Hier er&ff-
netsich ein interessantes Spannungsfeld. Was zunachst als eine Inkonsis-
tenz oder ein strukturelles Defizit des Romans erscheint, lasst sich deuten,
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wenn man zwei Instanzen voneinander trennt: Einerseits ist da Maud als
wahrnehmende Instanz, durch welche ihre Umgebung gefiltert wird. An-
dererseits existiert eine externe, sprachliche Instanz, welche Mauds Wahr-
nehmungen in einen kohdrenten Text libersetzt und dadurch mégliche
erzdhlerische Defizite ausgleicht.

Mithilfe dieser Aufteilung in Wahrnehmung und Sprache transpor-
tiert der Roman eine zentrale Botschaft. Zum einen erlaubt Mauds Pers-
pektive den Lesern, die Verwirrung, die Hilflosigkeit und die Wut liber die
Behandlung durch ihre Mitmenschen hautnah mitzuerleben. So entsteht
eine starke empathische Bindung zwischen den Lesern und der Protago-
nistin. Die sprachliche Asthetik und Vollkommenheit des Romans sugge-
riert aber gleichzeitig, dass die demente Frau trotz ihrer eingeschrdnkten
geistigen Kapazitat ,ganz Mensch” ist. In anderen Worten: Die Erzahl-
instanz legitimiert Maud als vollwertiges Individuum und zeichnet ein
ganzheitliches Bild ihrer Personlichkeit, die sonst hinter der Demenz ver-
schwinden wiirde. Und tatsachlich nimmt man Maud in diesem Roman
als Person wahr - nicht als starre Figur, und auch nicht als Sinnbild des
Zerfalls. Dies ist ein sorgfdltig konstruierter literarischer Effekt - aber ei-
ner, den man vorbehaltslos auf sich wirken lassen sollte. Der Gewinn ist
einem sicher.



Alzheimer: Wie will ich noch leben - wie sterben?
Ruth Schaubli-Meyer, 2010

Ein pensionierter Schweizer Pfarrer und Psychotherapeut beschliesst, sei-
ner Alzheimerkrankheit aktiv entgegenzutreten und mittels begleitetem
Suizid aus dem Leben zu scheiden. Was nach einer verheissungsvollen Ro-
manvorlage klingt, ist in Tat und Wahrheit ein genuiner Erlebnisbericht.
Ruth Schaubli-Meyer hat ihn aufgezeichnet, nachdem sie ihren Mann
Uber ein halbes Jahrzehnt lang begleitet und in seinem Vorhaben unter-
stlitzt hat - biszum Ende. Inihrem Buch nennt sieihren Mann Gustav und
sich selber Anna und wahrt so erzdhlerische Distanz. Beim Lesen aber geht
die Schilderung unter die Haut. Ihre Echtheit ist spirbar - nicht zuletzt
wegen der authentischen Notizen des Kranken, mit welchen er das Fort-
schreiten seines Leidens dokumentiert hat.

Selbstbestimmt leben trotz Demenz

Gustavs und Annas erste Konfrontationen mit der Alzheimerkrankheit
scheinen so stereotyp, dass sie fast schon in einen Roman passen wiirden:
Mitten in einem Vortrag verliert Gustav den Faden und blattert verwirrt
in seinem Manuskript. Er wiederholt sich, vergisst, was er schon gesagt
hat, und traut sich von da an weder auf die Kanzel noch ans Rednerpult.
Der erste Arztbesuch hat eine Fehldiagnose mit falscher Medikation zur
Folge und zwei Jahre vergehen bis feststeht: Gustav leidet an Alzheimer.
Was danach folgt, weicht aber weit davon ab, was die meisten Alzheimer-
patienten und ihre Angehdrigen erleben. Mit seinem Entschluss zum be-
gleiteten Suizid trifft Gustav nicht Gberall auf Verstandnis. Der Leiter eines
renommierten Pflegeheims kommentiert sein Vorhaben mit ,Vergesst
das[...], bei Demenz geht das nicht” (42) und seinen Vertrauensarzt muss
Gustav wechseln, weil dieser ihn ,,aus personlichen Griinden” (15) nicht
unterstiitzen mochte. Auch seine Offenheit bezliglich der Krankheit wird
in seinem Bekanntenkreis nur teilweise geschatzt. Er , kokettiere mit sei-
nem Alzheimer und erschrecke damit seine Umgebung” (9).

Umso wichtiger ist fiir Gustav das Verstandnis, das Anna ihm ent-
gegenbringt. Sie begleitet ihn auf Reisen zu historischen Statten und Mu-
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seen, wo Gustavs historisches Wissen und Kunstverstandnis noch immer
zur Anwendung kommen. Und sie wendet in den Konversationen mit ih-
rem Mann viel Zeit und Geduld auf, um die Kommunikation nicht versie-
gen zu lassen. Trotzdem kommt es immer wieder zu Situationen, in denen
sie Gustavs Bedurfnisse falsch einschatzt. So halt Gustav in einer seiner
Notizen fest: ,Meine Frau redet und redet und glanzt, um zu ibertdnen,
dassihr Mann Alzheimer hat" (9). Dass ihm niemand aus seinem Schwei-
gen heraushilft, krankt Gustav und macht ihn wiitend. Er schreibt:

Ich will, dass ihr mein Schweigen hort und nicht tGbertont, ihr Pei-
niger! Ihr habt nichts anderes zu tun als mich zu férdern, mir das
Wort, das ich beim Sprechen nicht mehr finde, suchen zu helfen,
die Namen. Die Abmachungen klaglos zehnmal hintereinander.
Die Langweiligkeit, die ihr deshalb ausstehen musst, ist leichter zu
ertragen als das Vergessen, das ich ertragen muss. (10)

Solche erschitternden Aufzeichnungen, die zugleich Botschaften an sei-
ne Frau sind, zeigen, dass Gustav seinen Zustand dusserst klar beurteilen
kann. Sein geistiger Zerfall ist zwar fortgeschritten, aber er triibt nicht sei-
ne Wahrnehmung beziiglich seiner Krankheit. Auch jetzt ist er noch fahig,
sein Leben und Sterben selbstbestimmt zu gestalten.

Der richtige Zeitpunkt fiir den Abschied

Die Wahrnehmung eines Patienten, seine ,Zurechnungsfahigkeit’, ist das
grosste Hindernis beim begleiteten Suizid mit Demenz, denn der Kranke
muss urteilsfahig sein und den finalen Akt eigenhandig ausfiihren. Der
progressive geistige Abbau bei Alzheimer verwandelt diese Regelung in
einen Wettlauf mit der Zeit, denn solange das Leben noch ertraglich ist,
mochte niemand sterben. Doch wenn die Beschwerden zunehmen und
die Lebensqualitat massiv abnimmt, kénnte es plotzlich zu spét sein. Die
Angst davor, den Entschluss zum Suizid zu friih zu fassen und dadurch
wertvolle gemeinsame Lebenszeit zu verlieren, dominiert bei Gustav und
Anna. Vorallem Anna, welche den Zustand ihres Mannes alle paar Monate
Uberpriifen und regelmdssig mit der Sterbeorganisation Riicksprache hal-
ten sollte, verdrangt diese wichtige Aufgabe. Bis sich der Sterbebegleiter
bei ihnen meldet und ihnen eindringlich klar macht, dass die Krankheit



68 — Zugange zu unerschlossenen Rdumen: Der Demenzroman

schon weit fortgeschritten ist. Gemeinsam legen sie den Zeitpunkt des
Suizids fest.

Als das Datum naher riickt, verabschiedet sich Gustav nach und
nach von Freunden und Bekannten. Doch immer noch kommen Zweifel,
ob der gewdhlte Zeitpunkt nicht doch zu friih sei. Am Tag vor seinem Ster-
betag, als sich Anna und Gustav bei einem letzten Spaziergangim Wald an
vergangene Zeiten erinnern, fragt Gustav plotzlich: ,Oder wollen wir doch
noch eine Woche warten?” Aber das Risiko, dass er dann ,in das grosse
Vergessen versinken wiirde", ist zu gross. Anna bricht den Bann mit den
Worten: ,Lieber, was zahlt schon eine Woche, gemessen an flinfzig Jahren
langem gemeinsamem Leben, leide nicht noch eine Woche langer” (53).

Authentische Metaphern des Zerfalls

Was die Erzahlung von Gustav und Anna so eindriicklich macht, sind die
Ausschnitte aus den Notizen des Kranken, von denen Ruth Schaubli-
Meyer einige erst Jahre nach dem Tod des Gatten bei der Verwaltung des
Nachlasses gefunden hat. So konstatiert er im zweiten Jahr der Krankheit:
.Vergessen heisst, langsam zu Tode gequalt zu werden. Granit zerbrichtin
Staub, was fest war, wird zur Wiste” (11). Ein andermal schreibt er: ,Ein
Zerfall macht sich unerbittlich bemerkbar: Wo ein Wort war, entsteht eine
Luicke, wo ein Geflige von Satzen, Abldufen war, fallt ein Stein aus dem Ge-
mauer” (32). Die Grundfesten von Gustavs Identitat |6sen sich nach und
nach auf, als das schiitzende Haus der Sprache tber seinem Kopf zusam-
menstirzt. Er ringt nach Worten, sucht nach Mitteln, um seine Empfin-
dungen auszudriicken, und findet diese wieder in der Metaphorik: ,Einst
lebte ich auf einem Erdteil, jetzt auf einem Archipel. Die Inseln sind Teil ei-
nes einst untergegangenen, zusammenhangenden grossen Gebildes. Die
grosse Insel |6st sich auf” (13). Spater, als sich die Worter auf dem Papier
gar nicht mehr aneinander fiigen wollen, halt Anna schriftlich fest, wie er
seinen Zustand beschreibt: ,Bei mir [ist] Unsicherheit und nie mehr Zu-
sammenheit. Ich bin nur noch teilweise” (38-39). Diese Fragmente geben
einen beriihrenden Einblick in Gustavs Befinden und zeigen zugleich, dass
Sprache und Identitat untrennbar miteinander verbunden sind. Kérper
und Geist fallen auseinander, sind ,,nur noch teilweise”, wenn die Sprache
sie nicht mehr vereinigen kann.









Kapitel 4

Der Blick zuriick
Lebenslauf und
Lebenssinn im
autobiographischen
Altersroman



Der Blick zuriick
Zurlickschauen und sich erinnern,

I_e.ben.sla Uf u I’]d LGbEﬂS‘ eine Bilanz des Lebens ziehen, er-
SITNN 1M aUtOb]Ograph]- grinden, wer man war und wer

SChel’] Alters roman man ist: Dies alles sind Motive fur

das Verfassen der eigenen Lebens-
geschichte. Viele Schriftsteller und
Schriftstellerinnen stellen sich in spdten Jahren dieser Herausforderung
mit dem Ziel, ihre Identitat im Alter zu festigen. Ein solches autobiogra-
phisches Projekt besteht nicht nur aus nostalgischem Schwelgen in Kind-
heits- und Jugenderinnerungen. Der Blick zuriick kann auch Schwieriges
und Trauriges zutage férdern oder sogar die gesamte bisherige Lebensba-
sis erschittern. Selbst wenn das Vorhaben gelingt und das Vergangene zur
Zufriedenstellung des Verfassers versprachlicht und in schriftliche Form
Uberfihrt worden ist, stellt sich gleich die nachste Frage: Wie weiter mit
dem Leben? Denn das Alter bietet sich zwar an fiir ein solches Innehalten,
aber die Zeit steht dabei nicht still. Biographiearbeit, so zeigt die Altersbel-
letristik, ist eine Aufgabe, die nur Erfolg verspricht, wenn sie kontinuierlich
fortgefiihrt wird.

Selbsterkenntnis durch Erinnerung

Die Vorstellung, dass die Identitat eines Menschen sich durch seine Erleb-
nisse und Handlungen konstituiert - also durch seinen Lebenslauf - und
sich folglich im Laufe des Lebens dndert, entwickelt, und immer wieder
neu definiert werden muss, hat sich erst in der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts durchgesetzt. Die vorherrschende Idee der angeborenen, in-
harenten Identitat kam somit unter Beschuss, vor allem von Seiten fran-
z6sischer Existentialisten. Allen voran Jean-Paul Sartre (1905-1980) mit
seiner berihmten These, dass die Existenz der Essenz vorausgehe. Damit
ist gemeint, dass der Mensch als eine Art unbeschriebenes Blatt zur Welt
kommt und sich dann durch seine Aktionen und Entscheidungen selbst-
bestimmt als Individuum konstituiert. Die Frage ,Wer bin ich?” wird also
ersetzt durch die Frage ,,Was habe ich getan und erlebt?”.

Ein eigentliches Identitatsbewusstsein wird aber erst durch die
nachtragliche Reflexion des eigenen Tun und Handelns erzeugt. Aus die-
ser Sicht kann das autobiographische Schreiben als eine solche reflexive,
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identitatsbringende Praxis angesehen werden. Autobiographien fungie-
ren deshalb oft als Standortbestimmung in schwierigen Lebenssituatio-
nen, vor Entscheidungen und vor Neuausrichtungen. Dass dies im Alter
besonders haufig der Fall ist, liegt auf der Hand. Familienstrukturen dn-
dern sich durch Todesfdlle oder wenn nahe Angehorige pflegebediirftig
werden, und neu auftretende Gebrechen kénnen Menschen in ihrem All-
tag drastisch einschranken. Der Blick zurlick auf das bisherige Leben gibt
in solchen Situationen Halt und Sicherheit. Zu dieser Gruppe von Werken
gehdren Am Ende am Anfang (Ulrich Kégi, 1992) und Abschied von den
Eltern (Peter Weiss, 1961).

Das Sinnstiftende am Schreibprozess beschrankt sich nicht auf die
Identitatsfindung des Autors oder der Autorin einer Autobiographie. Gan-
ze Familiengeschichten kdnnen im Rahmen eines autobiographischen
Projekts aufgearbeitet werden, wie in Amelie Frieds Schuhhaus Pallas
(2008), das den Widerstand ihrer Vorfahren gegen die Nationalsozialisten
dokumentiert. In solchen Werken ist die schreibende Instanz zwar nicht
unbedeutend, aber ihre Identitdt ist fest mit der Familienbiographie ver-
bunden, und nicht selten auch mit den dazugehérigen gesellschaftlichen
Entwicklungen. Gerade im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg
sind Berichte von Zeitzeugen und ihren Nachkommen mehr als eine rein
personliche Erinnerungsarbeit. Sie leisten einen Beitrag zur kollektiven
Identitat einer Gruppe oder Nation. Wegen ihrem Fokus auf gesellschaft-
liche und politische Themen gehéren diese Biicher in die Kategorie der
Memoiren. Weitere Beispiele sind Rosalia G. Ein Leben (Rosalia Wenger,
1982) und Ich bin unendlich dankbar (Ingrid Pachmann, 1999).

Die Krux mit der Wahrheit

Die Nahe zur Geschichtsschreibung hat dazu gefiihrt, dass biographi-
sches und autobiographisches Schreiben in der modernen Literaturwis-
senschaft lange wenig Beachtung fand, denn solche Romane schienen mit
konventioneller Belletristik wenig gemeinsam zu haben. Diese Ansichten
sind spatestens seit den 1980er-]Jahren revidiert. Die Autobiographie ist
als literarisches Genre gerade deshalb interessant, weil die faktennahe
Handlung Fragen zur Darstellbarkeit realer Ereignisse aufwirft. Kann ein
autobiographischer Roman tatsdchlich das Leben des Verfassers abbil-
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den? Handelt es sich doch um ein kiinstlich konstruiertes, sprachliches
Produkt. Martina Wagner-Egelhaaf attestiert der Autobiographie deshalb
eine ,zweifache Lesbarkeit als historisches Zeugnis und als literarisches
Kunstwerk” (1). Ausserdem muss man sich fragen, wie zuverldssig und
objektiv das menschliche Gedachtnis ist. Inmitten seiner autobiographi-
schen Aufzeichnungen - und mit seinem gewohnten Witz - schreibt Mark
Twain:

Ich bin alt geworden, und mein Geddchtnis ist nicht mehr so rege
wie friher. Als ich junger war, konnte ich mich an alles erinnern,
ob es sich nun zugetragen hatte oder nicht; aber meine Fahigkei-
ten lassen nach, und bald wird es so sein, dass ich mich nur noch an
Letzteres erinnern kann. (15)

Mit dieser hintergriindigen Aussage deutet Twain darauf hin, dass die Le-
bensrealitat nie objektiv und ungefiltert wiedergegeben werden kann, und
er suggeriert, dass gerade im Alter die Vergangenheit durch die Erinne-
rung stark verzerrt wird.

Trotz dieser Unzuldnglichkeit des menschlichen Gedachtnisses:
Man darf davon ausgehen, dass die grosse Mehrheit der Autoren und Au-
torinnen ihr Leben aufrichtig und selbstkritisch Revue passieren ldsst und
die Tatsachen weder absichtlich verfdlscht noch beschénigt. Dennoch
liegt es nahe, dass autobiographisches Schreiben ein grosses Mass an
Selektion und Auslassung voraussetzt. Zu dieser subjektiven Gewichtung
von Ereignissen kommen weitere Faktoren, welche das gelebte Leben und
seine schriftliche Reprdasentation voneinander trennen. So zum Beispiel
das Problem der sprachlichen Prazision und Kontrolle, welche Garantie fiir
eine eindeutige Rezeption sein sollen - aber niemals sein kdnnen. Zudem
beinhaltet die Riickschau auf das eigene Leben immer eine Wertung von
vergangenem Tun und Handeln, welche je nach Lebensphase anders aus-
fallen mag. Die autobiographische Darstellung des eigenen Lebens gibt
also im besten Fall Auskunft tber die Haltung und Meinung des Autors
zum Zeitpunkt des Schreibens.


https://de.wikiquote.org/wiki/Jung
https://de.wikiquote.org/wiki/Erinnerung
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Identitdt und Identitdtskompetenz

Dieser letzte Punkt ist von grosstem Interesse, denn er deutet auf eines
der faszinierendsten Merkmale des Genres hin: Autobiographische Ro-
mane prasentieren immer zwei Figuren gleichzeitig - die des gegenwar-
tig schreibenden Autors und die seines vergangenen Ichs (s. Smith und
Watson 72-75). Eine solche Aufteilung des Autors in Subjekt und Objekt
der Erzahlung ist nicht eine strukturalistische Spitzfindigkeit, sondern
dringend notwendig, um die Wirkungsweise der Autobiographie - oder
der Biographiearbeit allgemein - zu verstehen. Wenn man davon ausgeht,
dass die Riickschau auf das Leben (sei es nun in schriftlicher oder miind-
licher Form) dazu dient, die gegenwartige Identitdt zu festigen, indem die
gelebte Vergangenheit mit all ihren Erfolgen und Niederlagen zu einem
Ganzen gefligt wird, so werden zwei zeitliche Abldufe sichtbar: Das Ob-
jekt der Erzahlung, das ,vergangene Ich’, durchlebt Kindheit, Jugend und
Erwachsenenalter, entwickelt sich und lernt dazu. Gleichzeitig durchlduft
das Subjekt, das ,erzdhlende Ich’, einen Prozess des Verstehens, indem es
vergangene Erlebnisse und Entscheidungen in den Zusammenhang des
gesamten bisherigen Lebens einordnet. Diese zwei Prozesse erreichen
beide am selben Ort ihr Ziel, namlich wenn die Erzahlung in der Gegen-
wart ankommt und Subjekt und Objekt der Erzdhlung eins werden. Kon-
kret heisst dies: Wer sein Leben in ein solches chronologisch fortschrei-
tendes narratives Schema presst, dem ist der Erfolg der Identitatsfindung
gewiss.

Was in diesem Modell ausser Acht gelassen wird, ist die Zeit nach
dem Verfassen der Autobiographie. Die in der Erzdhlung etablierte Identi-
tat kanninnert Kiirze ins Wanken geraten, wenn sich die Lebensumstande
andern, was im Alter besonders rasch geschehen kann. Die Autobiogra-
phie ist also im besten Fall eine Momentaufnahme ohne Zukunftsgaran-
tie: Sobald sie endet, ist sie auch schon wieder veraltet. Das autobiogra-
phische Schreiben hat somit keine nachhaltig stabile Identitat zur Folge.
Was Autorinnen und Autoren aber durch den Schreibprozess lernen kon-
nen, ist der Umgang mit ihrer Vergangenheit. Sie gewinnen so an Identi-
tatskompetenz.
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Nicht Geschichte, sondern Literatur

Die Autobiographie als Genre soll jedoch nicht auf eine Art Identitatsthe-
rapie reduziert werden, die allein der psychischen Gesundheit des schrei-
benden Subjekts dient. In erster Linie stellt sie einen Diskurs dar, der sich
gegen aussen an die Offentlichkeit richtet. Welchen Nutzen aber soll die
Offentlichkeit daraus ziehen, dass das Leben eines Autors oder einer Au-
torin offengelegt wird — und warum sind gerade die Lebensgeschichten
dlterer Menschen so gefragt? Ausnahmsweise wird hier das Alter nicht
mit Zerfall, Krankheit und anderen negativen Konnotationen belegt, wie
in einem grossen Teil der Belletristik, sondern mit Weisheit und Klarsich-
tigkeit. Dahinter steckt die Vorstellung, dass die Erfahrung eines langen
Lebens dem Autor Zugang zu universeller Wahrheit tiber das menschliche
Dasein verschafft. Zudem wird die Todesndhe mit einer Art Reinheit und
Lauterkeit in Verbindung gebracht, die es Autoren ermdglichen soll, We-
sentliches und Bedeutsames von Unwichtigem zu trennen.

Diese ,Wahrheit’, welche die Leserschaft in Autobiographien zu fin-
den hofft, lasst sich nicht primar mit einem niichternen Bericht Gber die
wichtigsten Stationen im Leben darstellen. Nicht das faktische Leben,
sondern das subjektive Erleben soll im Vordergrund stehen. Um aber die
subjektiven Erfahrungen und Gefiihle zugdnglich zu machen, braucht
es stilistische Mittel, Ausschmiickung, Ubertreibung, gar Manipulation.
Kurz: Die faktische Wahrheit wird verfélscht, aus Geschichte wird Litera-
tur. Wagner-Egelhaaf fasst es in ihrer Besprechung von Goethes Autobio-
graphie folgendermassen zusammen: ,,Der zum Wahrheitsanspruch ge-
wandelte Wirklichkeitsanspruch der Autobiographie befindet sich [...] auf
dem direkten Weg zur Dichtung: Die Wahrheit wird mittels der Dichtung
offenkundig” (3). Aus dieser Sicht werden Lebensgeschichten durch Lite-
rarisierung oder Fiktionalisierung nicht verfalscht, sondern auf den Punkt
gebracht.

Vom Formexperiment zum Lebensexperiment

Genau dort, wo die Autobiographie sich nicht mehr an das Faktische halt,
kann das Experimentieren mit der Form beginnen. An die Stelle der tra-
ditionellen chronologischen Erzahlung in Romanform treten Sammlun-
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gen von Kurzgeschichten (z.B. Wahrnehmungen (2003) von Laure Wyss),
Fiktionale Tagebucheintrage (z.B. Altern (1981) von Walter Vogt) oder
Mischformen wie in Georg Flors Riickschau und Einsichten (1992). Da
werden essayistische Texte mit autobiographischen Erzahlungen verbun-
den. Auch Hans Magnus Enzensbergers Tumult (2014) versucht, die star-
re Form der Autobiographie zu durchbrechen. Anstatt sich zu erinnern,
zieht der Autor eigene Texte aus den 1960er- und 1970er-Jahren hinzu
und kommentiert diese aus seinerjetzigen Sicht. Solche Formexperimen-
te mutieren genau dann zu Lebensexperimenten, wenn sich Autorinnen
und Autoren Uberlegen, wie sie sich und ihr Leben sehen mochten: Als
eine kontinuierliche Kette von Ereignissen, wo sich jedes aus dem vorher-
gehenden ergibt, und wo sich alles und zu einem kausalen Ganzen fligt,
wie in einem Roman? Oder eher als ein Konglomerat von Erlebnissen und
Meinungen, von pragenden Orten und Kontakten mit Mitmenschen?

Die postmoderne Literatur - und dazu gehdren viele der zeitge-
nossischen Autobiographien - bevorzugt klar das Letztere, denn sie steht
der Idee eines kohdrenten Lebenslaufes dusserst kritisch gegeniiber. Sil-
via Bovenschen fragt sich deshalb gegen Ende ihres autobiographischen
Buchs Alter werden (2006): ,Was tue ich hier? [...] Was habe ich mit die-
sem Liugengespinst meiner erinnerten Ich-Legende zu tun? [...] Ich bin
ein biindelndes riickkoppelndes Als-ob, das sich eine fragwiirdige Erinne-
rungsgeschichte schafft, um dann aus ihr zu bestehen” (153-155). Die
Erkenntnis, dass die Autobiographie ein kiinstliches Konstrukt ist, wird
zurlick auf das Leben projiziert, dasin der Folge an Authentizitat einbisst.
Der Glaube an die Legitimationskraft der Erzahlung geht verloren.

Dieser Verlust stabilisierender narrativer Strukturen soll aber nicht
ausschliesslich negativ gewertet werden, denn er bringt auch neue Frei-
heiten mit sich. Es ist nicht ganz Gberraschend, dass sich gerade die Al-
ters-Autobiographie zunehmend von traditionellen Formen 16st, denn
dies geht mit der Vorstellung einher, dass das Alter selbstbestimmt und
individuell angegangen werden muss. Es soll sich weder zwingend nach
dem bisherigen Lebenslauf noch nach stereotypen Altersbildern richten.
Als Jean-Francois Lyotard in seinem wegweisenden Werk Das postmo-
derne Wissen (1979) ankiindigte, die allumfassenden, legitimierenden
.grossen Erzahlungen” wie die der Aufklarung und des menschlichen Fort-
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schritts seien nicht langer massgebend, dachte er wohl kaum an das kul-
turelle Altersbild. Dennoch hat sich seine Theorie auch in der Gestaltung
des Alters bewahrheitet. Die universelle ,grosse Geschichte” des Lebens
und des Alterns wird ersetzt durch , kleine Erzahlungen®”, die alle rdumlich
und zeitlich begrenzt sind. Die Fiille und Varietdt an zeitgendssischen Ro-
manen Uber das Alter - viele davon autobiographisch - sind bezeichnend
fur diesen Paradigmenwechsel, denn sie zeigen, dass das Alter vor allem
eines ist: ein hochst personlicher Lebensabschnitt, dessen Bewaltigung
dem Individuum viel abverlangt. Die Erfahrungen anderer, aufgezeichnet
in Romanen, kdnnen dem Einzelnen diese anspruchsvolle Aufgabe nicht
abnehmen, aber sie bieten zumindest Orientierung und regen zum Nach-
denken an.



Ausgewadhlte Werke
unter der Lupe

Blaue Stunden
Joan Didion, 2012

Als Joan Didion sich in ihren Siebzigern an ihr wohl schwierigstes Werk,
Blaue Stunden, wagt, hat sie schon reichlich Erfahrungen mit dem auto-
biographischen Schreiben gesammelt. In Where I Was From (2003) erzahl-
te sie die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend und in Das Jahr magischen
Denkens (2006) verarbeitete sie den plotzlichen Tod ihres Ehemannes.
Aber Blaue Stunden ist anders: Didion merkt im Laufe ihrer Schreibar-
beit, dass der schleichende Prozess des Alterns ihre gesamte Identitat als
Schriftstellerin in Frage stellt.

Erfolge und Schuldbekenntnisse

Das Leben meint es lange Zeit gut mit Joan Didion: Als begnadete Autorin
und Frau eines ebenso begnadeten Autors bereist sie die Welt und lebt
das Leben der Reichen und Schonen. Bis nach der Jahrtausendwende zwei
Tragodien Uber Didion hereinbrechen: 2003 fallt ihr Mann John einem
Herzinfarkt zum Opfer und kurz darauf stirbt ihre Tochter Quintana nach
mehreren Operationen und monatelangen Spitalaufenthalten infolge ei-
ner Hirnblutung. Aber Didion ist eine Kdmpfernatur. Sie weiss, sie muss
»in Schwung bleiben” (182), fliegt von Stadt zu Stadt, promotet ihre Bi-
cher. Schliesslich macht sie sich auch an die schriftliche Aufarbeitung ih-
rer Beziehung zu Quintana, die sie und ihr Mann als Neugeborene einfach
so aus dem Spital abgeholt und adoptiert hatten, eine Stunde nachdem
ein befreundeter Arzt bei ihnen angerufen und sie gefragt hatte, ob sie
,daswunderschone Madchen haben wollten” (68).

Das wunderschéne Madchen wachst jedoch in ihren Jugendjahren
in eine psychische Krise hinein, aus der sie Zeit ihres Lebens nicht hin-
ausfindet. Schliesslich wird eine Borderline-Persdnlichkeitsstorung di-
agnostiziert. Didion identifiziert die Anfange der Krankheit in Quintanas
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Kindheit und in ihrem Umgang mit der Adoption, aber sie geht auch hart
ins Gericht mit sich selber. Zu sehr sei sie mit ihren eigenen Angsten be-
schaftigt gewesen, um zu erkennen, dass sie ,nicht die einzige Person im
Haus war, die Angst verspuirte” (72). Zu sehr hat sie Quintanas Unsicher-
heiten und Zweifel beiseite geschoben: ,, Da ich keine passende Antworten
auf [ihre] Fragen hatte”, schreibt Didion, ,lehnte ich es ab, tber sie nach-
zudenken” (72). Solche Schuldbekenntnisse drangen sich immer wieder
in Didions Bericht von Quintanas Kindheit. Wahrend sie ihre Mutterrolle
kritisch hinterfragt und mit sich selbst abrechnet, festigt sich ein Bild ihrer
Tochter, das eher verklart als klarend wirkt.

Vom Alter iiberrumpelt

Didion ist kein Neuling auf dem Gebiet der Autobiographie. Sie ist sich
deshalb durchaus bewusst, dass die Erinnerungsarbeit Fakten verzerren
kann. ,Die Erinnerung fligt sich dem, woran wir uns zu erinnern glauben”,
schreibt sie zu Beginn des autobiographischen Buchs, und dies scheint ihr
Konzept fir Blaue Stunden zu sein: die Erinnerungen anzupassen, zu for-
men und zu glatten, bis die schreckliche Realitdtannehmbarwird. Dochihr
fortgeschrittenes Alter macht Didion diesmal einen Strich durch die Rech-
nung. Immer deutlicher wird ersichtlich, dass dies weder ein Buch lber
ihre Tochter noch Uber ihre eigene Vergangenheit wird, sondern eine Auf-
zeichnung von Didions Angst vor dem Alter, dem korperlichen Zerfall und
dem nahenden Tod. Ihr stilsicheres Narrativ wankt und weicht schliesslich
einer Reihe von Fragmenten aus ihrem Alltag, Erinnerungsfetzen und rhe-
torischen Fragen, deren Antwort sie oft schuldig bleibt.

Weshalb kampft eine erfahrene, abgeklarte Schriftstellerin wie Di-
dion mit solchen Schwierigkeiten, tber ihr Alter zu schreiben? Aufschluss
daruber gibt eine Aussage, die sie mehrere Male wiederholt: ,Die Zeit
vergeht” (18-23). Fast zwanghaft schreibt die Autorin diesen Satz nie-
der. Erst hofft sie, dass sie damit die Erinnerung aktivieren mag und ih-
rer Trauer Uber den Tod der Tochter entgegenwirken kann. Spater aber
kommt sie zu dem Schluss, dass sie mit ,die Zeit vergeht” ihren eigenen
Alterungsprozess meint, ,die unwiderruflichen Veranderungen in Kérper
und Geist, [...] das Bewusstsein von der vergehenden Zeit - dieses bestan-
dige Schwacherwerden, diese schwindende Belastbarkeit [die] sich mul-
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tipliziert, metastasiert, zum eigentlichen Leben wird” (22-23). In ande-
ren Worten: Didion muss feststellen, dass sie ihr Alter - und ihre Angst
davor - nicht mit der transformierenden Kraft der Erinnerung bewaltigen
kann, denn Altern ist kein einmaliger Schicksalsschlag in der Vergangen-
heit, der sich in der Retrospektive sprachlich bearbeiten liesse. Fiir Didi-
on bedeutet Altern eine Uiberwaltigende, gegenwartige Prasenz, die ihren
gesamten Alltag bestimmt und ihr Schaffen gefdhrdet. Sie habe sich ,,nur
unzureichend auf das Altwerden eingestellt”, meint ein befreundeter Arzt.
«Falsch”, denkt Didion, ,Eigentlich habe ich mich Giberhaupt nicht auf das
Altwerden eingestellt” (152).

In der Falle des Narrativs

Die Erinnerungsarbeit im Rahmen ihres autobiographischen Romans hat
fur Didion somit keine therapeutische Wirkung. Im Gegenteil, sie erweist
sich als eine Art Falle, aus der die Autorin nicht mehr herausfindet. Die
Verschriftlichung der Lebensgeschichte aktiviert eine chronologische
Zeitfolge, die friiher oder spater direkt zu Didions Alter und Tod fiihrt,
denn ,die Zeit vergeht". Vielleicht ist dies der Grund, warum die altern-
de Schriftstellerin ihr Buch mit einer Art Gedicht beschliesst, denn Poesie
lebt - anders als ein Narrativ - nicht von einer Handlung in zeitlicher Ab-
folge. So schreibt Didion zum Schluss etwas versdhnlicher: ,Ich weiss, was
es ist, was ich jetzt erlebe. [...] Die Angst kommt nicht vom Verlorenen.
[...] Die Angst kommt von dem, was noch verlorengehen kann” (207). Aber
auch dieser Angst - so suggeriert Didion - vermag das Schreiben wenig
entgegenzuhalten.



Wahrnehmungen
Laure Wyss, 2003, posthum

«Erinnerungen? [...] Ich werde sie liegen lassen, dort wo sie sind” (18),
schreibt Laure Wyss gegen Ende ihres Lebens in Wahrnehmungen. Den-
noch sind die fiinf kurzen Texte, in welchen sie Episoden ihres Lebens zu
literarischen Kunstwerken geformt hat, voller Erinnerungen an das reiche
Leben der Autorin, die als Pionierin des Schweizer Frauenjournalismus
in die Geschichte eingegangen ist. Und auch mit ihren Wahrnehmungen
zollt Wyss ihrem Pioniergeist Tribut, denn sie schlagt darin einen Weg ein,
der deutlich vom traditionellen Pfad der Autobiographie abweicht.

Bilder der Vergangenheit

.DerVerleger habe sie gedrangt, eine Autobiographie zu verfassen”, erklart
Tobias Kaestli, der Neffe von Laure Wyss, im Vorwort. Aber ,es lag ihr nichts
daran, ihr Leben riickblickend zu einem sinnvollen oder gar folgerichtigen
Ganzen zu formen” (9). Deshalb entschied sie sich, nicht ihre Lebensge-
schichte aufzuschreiben, sondern gewisse Bilder, die ihr von der Vergan-
genheit geblieben waren, sprachlich nachzuzeichnen. Auf diese Bilder sei
Verlass, meint Wyss. ,Die sind namlich immer da, steigen auf, wenn es
Zeit wird, sie anzuschauen. Sie sind eindeutiger, klarer gezeichnet [als die
Erinnerungen], sie gewinnen an Bedeutung. Sie sind der Reichtum” (19).
Von einem Dutzend Texte, die geplant waren, konnte Wyss aber vor ihrem
Tod nur noch die Halfte realisieren. In ihnen allen ergriindet die Autorin
den Wert und die Bedeutung der Vergangenheit. Da ist zum Beispiel Josy,
derjudische Mann, der sich nicht mehr an seine Kindheit vor und wahrend
des Zweiten Weltkriegs erinnern kann. Wyss hatte Josy als Dreizehnjahri-
gen eine Zeit lang bei sich aufgenommen. Nun mochte er als Erwachse-
ner mehr iber seine Mutter erfahren. Er hat die Bruchstiicke seiner Flucht
durch halb Europa zu einem Bild zusammengefigt, das einer zerfetzten
Landkarte gleicht, aber die verlorene Vergangenheit nicht ersetzen kann.
Sowird er ,,seinen Blick nach innen nie verlieren, [...] dunkel, voller Trauer,
ohne Hoffnung” (60).
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Gemeinschaft mit einem fritheren Ich

Wie steht es aber mit Wyss' eigener Vergangenheit? Nur iiber Umwege ge-
langt die Autorin zu sich selber. So auch im letzten Text, den sie fiir das
Buch schrieb, und der - mehrfach tiberarbeitet aber doch nicht ganz voll-
endet - auf dem Tisch neben ihrem Bett lag, als sie verschied. In dieser
Geschichte beschreibt Wyss ihre Begegnungen mit Jules Ferdmann, dem
(urspriinglich russischen) Lokalhistoriker aus Davos, welcher der jungen
Laure Wyss Selbstvertrauen und Mut gibt, sich sprachlich weiterzuentwi-
ckeln, zuerst zur Journalistin und spater zur Schriftstellerin. Wyss beginnt
diesen Text, indem sie Uber sich selber in der dritten Person schreibt. ,, Die
junge Frau” oder ,die knapp Dreissigjahrige” geht mit Ferdmann uber die
Davoser Promenade, die Skier geschultert (35). ,Die Person” (40) nennt
sie sich in dieser Geschichte, oder auch mal ,,LW" (41). Schafft Wyss hier
Distanz zur eigenen Vergangenheit, indem sie einen Blick von aussen auf
sich selber wirft? Oder versucht sie, ihren Erinnerungen mehr Validitat
zu verleihen, die Vergangenheit zu legitimieren, indem sie die subjektive
Ich-Perspektive umgeht und einen neutralen Erzahler heraufbeschwért?
Diese narrative Distanz schrumpft, als sie und ein paar Freunde an einem
Ostersamstag mit Ferdmann am Kiichentisch sitzen und dieser die Ge-
schichte ,,Der Student” von Tschechow vorliest. In diesem Schlisselmo-
ment, in dem sich - wie in Tschechows Geschichte - die ferne Vergan-
genheit mit dem Hier und Jetzt verbindet, mutiert die Erzdhlinstanz zum
LWir” (45), rickt nah zusammen mit Wyss und Ferdmann, in einer engen
Gemeinschaft von befreundeten Menschen und wegweisenden literari-
schen Texten. Ferdmanns Kiiche wird zum Schmelztiegel, wo Vergangen-
heit und Gegenwart zusammenfliessen und sich zu einem Ganzen fligen,
wenn auch nur fur einen kurzen Augenblick der Erinnerung.

Erinnern und erinnert werden

Auch in der Geschichte ,Die Enkelin” wagt sich Wyss nur zégernd an die
eigene Person heran. In der Gestalt einer fiktiven ,Enkelin” erzahlt Wyss
darin von ihrer Zugfahrt mit dem Vater zum Schloss Laufen am Rheinfall,
wo ihr Grossvater — der bekannte Bieler Rektor Wyss - seinem Leben nach
langem Leiden ein Ende gesetzt hat. Gegen aussen wird aber kommuni-
ziert, er sei seiner Herzschwdche erlegen, was der Enkelin sauer aufstosst.
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Ihr ,Zorn erwacht heftig gegen die Macht einer Gesellschaft, die bescho-
nigt, die nicht zur Wahrheit steht, gegen ein Schloss, das Konventionen
hochhilt und hiitet zum eigenen Schutz” (32). Des Grossvaters Anden-
ken ist in Wyss’ Augen geschandet worden. Seine ureigene Willenskraft,
mit der er seine Adern durchtrennte und sein Blut in zwei bereitgestellte
Waschschusseln laufen liess, muss einer Altersschwéache weichen, weil es
sich in der Offentlichkeit so besser macht. In , Die Enkelin” stellt Wyss dies
richtig, korrigiert das Andenken an ihren Grossvater und wiirdigt seinen
letzten Willen.

Mit ihrer Besorgnis Uber die richtige, wiirdige Erinnerung an ande-
re, die auch in weiteren Texten zum Vorschein kommt, weist Wyss auf die
Dichotomie zwischen innerem und &dusserem Diskurs hin, von dem das
Genre der Autobiographie lebt. Nicht nur das Ordnen der eigenen Vergan-
genheit mit dem Ziel der Identitatsfindung steht hier zur Debatte, sondern
auch das Bild, welches die Offentlichkeit nach Wyss' Tod von ihr haben
wird. Aus diesem Spannungsfeld zwischen dem gegenwartigen Er-Innern
und dem zukiinftigen Erinnert-Werden wachst in Laure Wyss ein Bild von
ihrem Leben als einst stolzes, unnahbares Schloss, das nun aber, so furch-
tet sie, in eine ,baufallige Hutte” (23) zerfallen ist. Soll sie sich noch da-
mit befassen, mit dieser Vergangenheit? Das fragt sich Wyss zum Schluss
ernsthaft. Soll sie das prachtige Schloss noch einmal rekonstruieren? Ge-
tan hat sie es in ihren Wahrnehmungen, fir sich selbst und fiir ihre Nach-
welt.



Schuhhaus Pallas.
Wie meine Familie sich gegen die Nazis wehrte
Amelie Fried, 2008

.Wie ist es moglich, dass ich keine Ahnung davon gehabt habe?”, fragt
sich Amelie Fried (8). Erst 2004, im Alter von sechsundvierzig Jahren, er-
fahrt die erfolgreiche Autorin und Fernsehfrau per Zufall, dass ihr Gross-
onkel und seine Frau in Auschwitz ermordet worden sind. Dass Fried die
erschiitternde Vergangenheit ihres Vaters, ihrer Grosseltern und weiterer
Verwandter nicht gekannt hat, ist unverstandlich, aber zugleich charak-
teristisch fur viele Nachkommen von Zeitzeugen, die den Zweiten Welt-
krieg erlebt und erlitten, seine Schrecken aber nie Gberwunden haben.
Das Schweigen uber die Vergangenheit hat seinen Preis, wie Fried lernen
musste: ,Familiengeheimnisse haben eine starke und unberechenbare
Wirkung. Die seelischen Verletzungen werden weitergegeben, von Gene-
ration zu Generation, auch und gerade durch das Schweigen” (10). Mit
Schuhhaus Pallas, das urspriinglich fur eine jugendliche Leserschaft ge-
dacht war, pladiert Fried deshalb fiir eine Biographiearbeit, an der Jung
und Alt teilhaben sollen, damit auch kiinftige Generationen auf eine soli-
de Vergangenheit bauen kdnnen.

Das Schweigen brechen

»Was soll ich nun machen? Wegsehen oder hinsehen? So tun, als ware
nichts, oder herausfinden, ob da noch mehr ist?” (8). Als Fried vor der
Biichse der Pandora steht, in die sich die Vergangenheit ihrer Familie von
einem Augenblick auf den anderen verwandelt hat, steht ihr Entschluss
bald fest. Sie beginnt mit einer gross angelegten Recherche, welche das
Schweigen brechen und die traumatischen Erlebnisse ihrer Vorfahren auf-
arbeiten soll. Das Ausmass der Resultate, welche ihre Nachforschungen
generieren, ist erschreckend: Sie erfahrt von Verwandten, die in Arbeits-
oder Vernichtungslager deportiert wurden, von Verschwundenen, welche
Jahre nach dem Krieg fuir tot erklart werden mussten, und von einem Onkel
zweiten Grades, der wahrend des Kriegs nach Bolivien fllichten konnte und
nun in einem Altersheim in den USA lebt. Auch der Vater und der Gross-
vater der Autorin haben den Krieg lberlebt, sind jedoch zum Zeitpunkt
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von Frieds Recherchen schon verstorben. Um diese zwei Manner dreht
sich das Buch, denn sie sind die Hauptfiguren der Familiengeschichte, aus
welcher Fried eine neue Identitat fur sich und ihre Kinder konstruiert.

Als 1933 im Stadtchen UIm die Nationalsozialisten das Zepter tiber-
nehmen, gerat Grossvater Frieds Geschaft, das Schuhhaus Pallas, zuneh-
mend in den Aktionsradius antisemitischer Hetzer und Vandalen. Dass
der rund dreissig Jahre zuvor zum Protestantismus konvertierte Besitzer
das Schuhhaus auf seine ,arische” Frau Uberschreibt, um den finanziel-
len Unterhalt der Familie nicht zu gefahrden, erweist sich als wirkungslos.
Auch der Vater der Autorin, in der nationalsozialistischen Terminologie
ein ,Halbjude”, muss seinen Beruf aufgeben. Der Kunst- und Kulturver-
standige darf nicht mehr publizieren, weder fiir Zeitungen und Verlage,
noch freiberuflich. Nach ersten Erfahrungen im Wehrdienst sind bald auch
dort seine Dienste nicht mehr willkommen. Ein paar Monate vor Ende des
Kriegs weist man ihn schliesslich in ein Arbeitslager ein. All dies erfahrt
Fried aus Dokumenten und von Menschen, die ihren Vater am Rande ge-
kannt haben, denn er selber mochte Zeit seines Lebens nie dartiber spre-
chen. Der Krieg hatte seinen Lebenslauf unterbrochen, der Blick nach vorn
war die einzige Alternative, weiterzuleben.

Selbstverstdandnis durch Generationenbeziehungen

Der Drang, den Krieg und die damit verbundenen schrecklichen Erfahrun-
gen fir immer hinter sich zu lassen, mag fiir die Generation von Frieds
Vater nichts als natiirlich gewesen sein, aber einen solch pragenden Le-
bensabschnitt aus der eigenen Biographie zu verbannen, ist ein zwei-
schneidiges Schwert. Der Roman zeigt dies am Beispiel von Frieds Tante
Anneliese. Auf die Frage, ob sie als Jugendliche wusste, warum sie von ih-
ren Klassenkameraden gemieden wurde, antwortet sie befremdet: , Na-
tarlich! [...] Mir waret doch Juda!” (31). Es ist nicht die Wortwahl allein,
die Fried dabei stort, sondern der Tonfall ihrer Tante, welcher suggeriert,
dass sie es aufgrund ihrer jlidischen Abstammung ,auch nicht besser ver-
dient” hatte (31). Ihr Minderwertigkeitsgefiihl reichte so tief, dass sie sich
als junge Frau die Nase operieren liess, um weniger jiudisch auszusehen.
Auch noch in spdten Jahren firchtet sie, dass sie von den Mitbewohnern
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ihres Altersheims belastigt wiirde, sollten diese von ihrer jidischen Her-
kunft erfahren.

Dass ihre Tante im hohen Alter trotzdem beginnt, liber die Vergan-
genheit zu sprechen, macht sie zu einer der wichtigsten Referenzpersonen
in Frieds Biographiearbeit. Ihr Vater hatte dies nie getan und sie zurecht-
gewiesen, sie solle mit dem ,,dumma Gschwatz” (16) aufhdren, wenn sie
nachfragte. Nur zwischen den Zeilen |3sst sich herauslesen, wie schwierig
und belastend die Beziehung zwischen der Autorin und ihrem Vater wirk-
lich war. In einem Gedicht, das Fried vor dem Tod des Vaters verfasst hat-
te, heisst es: , Ich weiss, man darf seinen Vater nicht hassen. / Doch dein
Schatten verdunkelt mein Leben. / Du hast mich zum Kriippel gemacht /
und mich gezwungen, / dir dhnlich zu sein. / Und jetzt verlasst du mich”
(144). Ohnevon denschrecklichen Erlebnissenihres Vaters zu wissen, sah
ihn Fried als , Kriippel”, derihr seine seelischen Verletzungen vererbt hatte
und sie dann damit allein zurlickliess. Mit dem Tod des Vaters war zwar
sein eigenes Leiden beendet, nicht aber das der Tochter.

Die hier suggerierte Ubertragbarkeit von seelischem Leid auf kom-
mende Generationen zeigt, dass Fried mit Schuhhaus Pallas nicht nur
gegen das Schweigen anschreibt, sondern implizit auch gegen die Vor-
stellung einer individuellen, abgrenzbaren Identitat. Sie zeigt auf, dass
der Lebenslauf einer Person grossen Einfluss auf andere haben kann. Die
Biographiearbeit, die sie selber in die Hand nimmt - und die ihr Vater ver-
nachldssigt hat - ist somit nicht nur ein Projekt der persdnlichen Identi-
tatsfindung, sondern zielt darauf ab, Menschen als Teil ihrer Umgebung
wahrzunehmen, besonders in Bezug auf die Beziehungen zwischen den
Generationen. Das abschliessende Bild dafir ist der Besuch ihrer Familie
bei ihrem Onkel in den USA. Bei dieser Gelegenheit treffen drei Generati-
onen aufeinander und tauschen sich Uiber die Vergangenheit aus. Dabei
entsteht eine Verbindung, welche das Selbstverstdandnis aller Beteiligten
nachhaltig pragen wird.






Kapitel 5

An der Grenze

des Sagbaren

Tod und Spiritualitat
im Altersroman



An der Grenze

Wenn man sich einen Uberblick tiber die
des sagba ren Altersbelletristik verschafft, fallt sofort
- e auf, dass der Tod eines ihrer dringlichs-
Tod und Sp1r1tua|1tat ten Anliegen ist. Nicht nur Literafur fur
1m Altersroman  Erwachsene, sondern auch eine steigende
Zahlvon Kinder- und Jugendbiichern wid-
men sich dem Themenkomplex Alter, Sterben und Tod. Dies mag den An-
schein erwecken, das Alter werde auf eine Vorphase des Todes reduziert,
auf eine Art Wartezeit vor dem unvermeidlichen Ende. Andererseits evo-
ziert der Tod auch den Dualismus ,Leben/Tod' und lenkt so den Blick zu-
rick auf das, was das Leben wertvoll und lebenswert macht - nicht trotz,
sondern gerade wegen der Nahe des Alters zum Tod. Um die Verbindung
zwischen Leben und Tod zu ergriinden, bietet es sich an, spirituelle Leh-
ren und Konzepte zur Anwendung zu bringen oder zu entwickeln. Diese
sind jedoch in der Altersliteratur nur spdrlich vertreten, oder zumindest
werden sie selten in der Form von Religiositat oder gar Frommigkeit vor-
gebracht. Die wenigen Texte, die spirituelle Themen angehen, sind umso
aufschlussreicher, denn sie wagen sich in Gebiete vor, wo Grenziber-

schreitungen an der Tagesordnung sind.

Zusammenhange zwischen Tod und Spiritualit&t

Die Angst vor dem Sterben und dem, was danach kommt, sowohl auf Sei-
ten der Alteren selbst als auch bei ihren Angehérigen, ist sicherlich einer
der Griinde fiir die Omniprasenz von Todesthemen in Altersromanen.
Aber nicht nur die Angst, sondern auch die Todessehnsucht steht oft im
Zentrum. Ganz im Einklang mit der Tradition der Provokation, die sich in
der Altersliteratur der Gegenwart herausgebildet hat, schrecken Autorin-
nen und Autoren auch vor heiklen Fragen nicht zuriick. Suizid und Sterbe-
hilfe, wie in Georges Wielands Das Vorhaben (2003) oder Jacqueline Voil -
lats Rencontre avec la nuit (2012) sind immer wiederkehrende Inhalte von
Altersromanen, nicht zuletzt deshalb, weil die Suizidraten in fast allen Re-
gionen der Welt in der Bevdlkerungsgruppe der Uiber Siebzigjahrigen am
hochsten sind (WHO 7). Sogar Tabuthemen wie der Wunsch von Ange-
horigen, ihre betagten Eltern oder Grosseltern mochten bald ihren letzten
Atemzug tun, besonders wenn Krankheit und Pflege die Beziehung stark
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strapazieren, sind keine Seltenheit. Ein Beispiel ist Martina Rosenbergs
Erzahlung Mutter, wann stirbst du endlich? (2012). Eine weitere Gruppe
von provokativen Romanen ruft dystopische Szenarien in der nahen Zu-
kunft auf. So werden in Kathrin Plackings Erste Wahl (2011) staatliche
Massnahmen gegen die Uberalterung ergriffen und iltere Menschen zum
Suizid gedrangt, wahrend in José Saramagos Roman Eine Zeit ohne Tod
(2007) plétzlich gar niemand mehr stirbt, worauf die Gesellschaft in eine
Krise stlrzt.

In Anbetracht der Offenheit, mit der Schriftstellerinnen und Schrift-
steller solche Fragen angehen, mag es erstaunen, dass sie sich nur selten
dem Thema Glaube widmen. Dort, wo sogar Agnostiker und Atheisten die
Prasenz des Spirituellen wahrnehmen und den Blick zum Himmel wen-
den, namlich im Beisein des Todes, windet sich die Literatur, sucht Alter-
nativen und Umwege und zeigt die grossten Berlihrungsangste liberhaupt.
Ein Protagonist, der zum Glauben findet? Héchst ungewdhnlich. Alternde
oder sterbende Figuren, die sich eines Lebens nach dem Tod gewiss sind?
Fast undenkbar. Ausnahmen sind Biicher, welche nicht primdr das Alter
selbst behandeln, sondern in religioser Mission geschrieben worden sind
und eine spirituelle Lehre propagieren, die anhand des Alters erldutert
wird. Beispiele solcher Werke sind Ulli Olvedis Uber den Rand der Welt
(2008), in welchem die Lehre des Buddhismus im Zentrum steht, Wenn
die Jahre vergehen (1984) von Hermann Schafers mit biblisch-christlichen
Ansdtzen, sowie Alte Menschen - Generation der Zukunft (1999) von Sylvia
Flister und Ute Sigmund, das Weisheiten enthdlt, die den Autorinnen an-
geblich von Wesen eines anderen Planeten eingegeben worden sind.

Zum Spiritualitatsbegriff

Trotz der offenkundigen Liicke in Sachen Glaube und Religion kommt
auch die Belletristik nicht ohne Spiritualitat aus, wenn sie das Sterben
und den Tod thematisiert. Spiritualitdt ist ein weit gefasster Begriff und
bedarf ndherer Definition. Im allgemeinen Sprachgebrauch reicht sein
Bedeutungsfeld von religions- und konfessionsgebundener Frommigkeit
Uber die Beschaftigung mit Fragen von universeller Wahrheit und Trans-
zendenz bis zum Festhalten an jeglichen Werten, die der besseren Bewal-
tigung des Lebens dienen. Spiritualitdt ist somit nicht nur Gottesglaube
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im religiésen Sinn, sondern beinhaltet auch humanistische und ethische
Ansatze und Werte. Auf die Altersbelletristik bezogen lassen sich einige
dieser Werte identifizieren. Selbstbestimmung, Integritat, Akzeptanz und
zwischenmenschliche Beziehungen gehéren dazu.

Diese Werte sind jedoch zu allgemein, als dass daraus neue Er-
kenntnisse Uber die spirituelle Dimension des Alterns erwachsen wiirden,
und der Spiritualitatsbegriff muss darum enger gefasst werden. Dazu soll
zuerst der Begriff Glaube naher definiert werden, indem seine Bedeutung
ex negativo, im Spannungsfeld zweier Gegensatze analysiert wird: Wissen
und Zweifel. Glaube entsteht oder wird notwendigin Anbetracht mangeln-
der Beweise und Erfahrungen und beinhaltet einen starken Gegensatz zu
Wissen, Objektivitat und Rationalitat. Glaube konstituiert sich aber auch
durch den komplementdren Begriff Zweifel und stellt so die Gewissheit
der Unsicherheit gegeniiber. In dieser Kombination entsteht eine Defini-
tion von Spiritualitat, die sich durch die Gewissheit um einen irrationalen,
nicht objektiv beweisbaren Sachverhalt auszeichnet - also durch ein Ge-
fuhl fur Ubersinnliches. Dieser Sachverhalt kann im Einzelfall sehr wohl
mit einer religiosen Lehre deckungsgleich sein. Fiir gewdhnlich sucht die
Belletristik aber Grenzbereiche und Uberschneidungen zwischen etablier-
ten Bereichen der Erkenntnisgewinnung und verweilt deshalb nicht lange
auf dem Terrain der Religionswissenschaften.

Durch Tod zum Glauben - oder weg davon

Wenn in Altersromanen Tod und Spiritualitat aufeinandertreffen, so sind
grundsatzlich zwei verschiedene Ablaufe moglich. Im einen stiirzt der To-
desfall oder die Todesndhe eine glaubige Hauptfigur in spirituelle Zweifel
und fihrt zu einer Glaubenskrise. Die Figur soll diese Krise Uberwinden
und dadurch in ihrem Glauben bestarkt werden, wie in Wenn ein Mann
trauert (2006) des Zircher Autors Karl Guido Rey. Der Tod kommt also
einer Charakterprifung gleich, die aber auch dazu fiihren kann, dass jegli-
che Spiritualitat verworfen wird. Der andere Ansatz zeigt Figuren, die we-
nig Glaubenserfahrung haben und erst durch den nahen Tod (entweder
den eigenen oder den von Menschen aus ihrem Umfeld) in Kontakt mit
der spirituellen Dimension des Lebens kommen. Beispielhaft zeigt die-
se Entwicklung der Jugendbuch-Bestseller Oskar und die Dame in Rosa
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(2003) von Eric-Emmanuel Schmitt auf. In Schmitts beriGhrender Erzdh-
lung |asst sich ein an Leukdmie erkrankter Junge kurz vor seinem Tod von
einer dlteren Dame dazu bewegen, Briefe an Gott zu verfassen, in denen
er sich ein zukiinftiges Leben ausmalt, das er jedoch nie leben wird. Bei
diesem zweiten Ansatz muss das Spirituelle nicht zwangslaufig erhalten
bleiben, die spirituelle Phase kann auch als Krise gewertet und tiberwun-
den werden, wie esin Juan Goytisolos Der blinde Reiter (2006) angedeutet
wird. Auch Joan Didions Jahr magischen Denkens (2006) gehort zu dieser
Art von Romanen. Nach dem Tod ihres Mannes fallt ihr rationales Wesen
einem spirituellen, ,magischen” Denken zum Opfer, dem sie aber zu wi-
derstehen versucht.

Die Rolle des literarischen Texts

Die Altersliteratur steht fiir Innovation, und deshalb sind die obigen Ab-
|dufe bei weitem nicht die einzige Art und Weise, in der Schriftstellerinnen
und Schriftsteller die Themen Tod und Spiritualitdt angehen, beziehungs-
weise das letztere umgehen. Vielmehr zeigen einige Romane die starke
Tendenz, die Spiritualitdt, welche sich in der Prasenz des Todes geradezu
aufdrangt, durch Konzepte zu ersetzen, die weder spiritueller noch rein ra-
tionaler Natur sind.

Eine der Strategien, Spiritualitdt auszuklammern, ist die Berufung
auf die Literatur und die Sprache als einziges Medium, das Wahrhaftig-
keit und Gewissheit vermitteln kann. Hier ist Antonio Pasinis Schlussak-
kord (2001) zu erwdhnen, in dem sich ein alter Mann im Pflegeheim mit
dem Sterben anzufreunden versucht. Einer seiner Ansé&tze besteht darin,
die letzten Worte beriihmter Menschen und literarischer Figuren wieder-
zugeben und zu kommentieren, um dem Mysterium des Todes auf den
Grund zu gehen - nicht ohne eine gehorige Portion Ironie:

Mit Dante hingegen hatte ich immer ein Problem. Er Iasst jede
Menge Leute im Jenseits noch einmal etwas sagen. Welche Ausse-
rungen sind jetzt als Schlussworte zu betrachten? Das letzte Wort
auf Erden oder das letzte Giberhaupt? (116)

Die Sicht von Pasinis Protagonist spiegelt gleich mehrere Leitgedanken.
Erstens behandelt er in seiner Sammlung letzter Worte historische und
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literarische Figuren, sowie Menschen aus seinem Umfeld als gleichwer-
tig. Damit setzt er die Literatur der Realitdt gleich. Die Endlichkeit Dantes
literarischer Figuren ist aber grundlegend anders als die der Menschen,
wie das Zitat zeigt. Der Zeitpunkt ihres Endes verzdgert und verwischt sich
durch ihr Weiterleben im Jenseits. Wenn ihre Existenz begrenzt werden
soll, um ihre letzten Worte zu wiirdigen, so bietet die einzige Sicherheit
das letzte Wort, das sie im Text sprechen, ,das letzte [Wort] Gberhaupt”
(116). Der literarische Text vermittelt so eine Gewissheit (iber das Ende,
welche der menschliche Tod nicht bieten kann, da eine Prasenz im Jen-
seits nicht auszuschliessen ist - zumindest nicht durch empirische Er-
kenntnisgewinnung. Der Literatur kommt so eine herausragende Stellung
zu, weil nur die Begrenztheit des Buchtextes derart Sicherheit und Halt
bietet. Dem ist das menschliche Dasein nicht gewachsen.

In dhnlicher Weise wird oft die religitse Transzendenz durch eine li-
terarische abgel6st. Die Frage nach dem Weiterleben im Jenseits entzieht
sich dem Wissen und obliegt deshalb dem Glauben. Literarische Werke
der Gegenwart verdrangen solche Glaubensfragen recht erfolgreich, in-
dem sie suggerieren, dass der Geist der Autorin oder des Autors in seinem
Korpus von Werken fortbesteht. Gemdss Pasini soll Honoré de Balzac vor
seinem Tod gestohnt haben: , Acht Tage Fieber! Ich hatte noch Zeit ge-
habt, ein Buch zu schreiben” (116). Mit diesen angeblichen letzten Wor-
ten klammert sich Balzac an das Buchmedium wie der Ertrinkende an den
berihmten Strohhalm. Die Gewissheit um das literarische geistige Erbe
lindert so die Angst vor der Ungewissheit, die der Tod mit sich bringt. Ob-
wohl diese Uberh&hung der Literatur dem wirklichen Leben seine Bedeu-
tung aberkennt, reflektieren Ausserungen wie diese nichts anderes als das
Beduirfnis, die menschliche Existenz immer wieder durch Texte abzubil-
den, zu erforschen und zu bestatigen. Dies ganz besonders bei Balzac: Hat
er doch seinem Gesamtwerk den Titel Die menschliche Komédie gegeben
und damit einen klaren Gegensatz zu Dantes Géttlicher Komédie etabliert,
indem er den Fokus auf die Wirklichkeit und das Diesseits lenkte.

Suizid - fiir eine neue Definition des Alters

Ganz unterschiedlich gehandhabt wird der Umgang mit dem Ubersinn-
lichen in Romanen, welche nicht einen natirlichen Tod, sondern Todes-
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wunsch und Suizid thematisieren. Werke wie Philip Roths Die Demiitigung
(2010) und Georges Wielands Das Vorhaben (2003) klammern spirituel-
le Belange ganz aus oder verbannen sie (in Wielands Fall) zumindest in
die Figur eines Seelsorgers vom Dienst. So wird die Selbsttotung spirituell
entlastet und kann zum Zeichen von Stérke und Selbstbestimmungim Al-
ter umdefiniert werden. Andere Werke befassen sich hingegen ganz expli-
zit mit Glaubensfragen. Ein Beispiel ist Jirg Amanns Mutter téten (2003),
in dem die alte Mutter ihren Sohn um Sterbehilfe bittet, zu welcher jener
jedoch nicht bereit ist. Stattdessen verharrt er bis zum letzten Moment an
ihrer Seite. Durch die Ubertitelung der Todesphasen der Mutter mit den
letzten Worten, die Jesus am Kreuz gesprochen hat, erhebt der Erzahler
die sterbende Frau, in den kritischen Worten eines Rezensenten, ,,zu reli-
giosem Martyrertum [und] sakralisiert die Gestalt der Mutter” (Hinck). Der
Rezensent vertritt dezidiert die Meinung, Amann hatte ,h6her hinaus” ge-
wollt und sei dabei zu weit gegangen. Die 6ffentliche Diskreditierung eines
solch reifen, kiinstlerischen Werks zeigt, dass auch auf Seiten der Rezepti-
on Berlihrungsangste entstehen, wenn die Altersbelletristik sich mit Glau-
bensfragen auseinandersetzt. Nicht zuletzt muss man sich fragen, ob die
scheinbare Resistenz der Literatur gegeniiber Glaubensthemen auf eine
Selektion und Selbstzensur zurtickzufiihren ist, in welcher der Markt eine
zentrale Rolle spielt.

Ein weiteres Beispiel fiir die Art und Weise, wie Alter, Tod und Spi-
ritualitat literarisch angegangen werden kdnnen, ist Christopher Brams
Pére de Frankenstein (1999), das die letzten Wochen des Filmregisseurs
James Whale (1889-1957) fiktionalisiert. Bram sucht einen Mittelweg
zwischen kompletter Literarisierung des Sterbens und religiésen Ansét-
zen. Sein Protagonist Whale, der nach einem Hirnschlag mit Schmerzen
und zunehmendem geistigen Abbau zu kdmpfen hat, mochte sein Leben
beenden, bringt aber anfanglich den Mut dazu nicht auf. Uberwacht wird
er — mit viel Liebe und Sorge um sein Seelenheil - von seiner erzkatholi-
schen Haushalterin. Der alte Filmregisseur, der in den 1930ern als erster
Mary Shelleys Frankenstein verfilmt hat, plant deshalb, einen homopho-
ben Gartner, der entfernt an Frankensteins Monster erinnert, durch sexu-
elle Avancen so stark zu provozieren, dass dieser ihn umbringt. Er beab-
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sichtigt also, seine eigene fiktionale Kreatur zum Leben zu erwecken und
durch deren Hande zu sterben.

Sein Plan geht nicht auf, denn der Gartner weigert sich, fiir den alten
Mann das Monster zu spielen. Als Haushalterin und Gartner schliesslich
Whales toten Kérperim Pool auffinden, 16st sich die aufgebaute Spannung
zwischen Literaturglaube und Religion. Was bleibt, ist ein Gefiihl profun-
der Menschlichkeit: ein Mitgefiihl, das nicht zum gnadigen Mitleid ein-
|adt, sondern - in bester christlicher Tradition - zum genuinen Mitleiden.
Es halt den Respekt gegentiber Menschen aufrecht, welche, wie die Figur
Whales, ihr Altern nicht langer ertragen konnen. Diese Impression wird
bestatigt durch Bill Condons eindriickliche Verfilmung des Romans, Gods
and Monsters (1998), in welcher er Whale (Sir Ian McKellen) mit ausge-
breiteten Armen im Pool treiben |asst und so die Analogie mit dem Leiden
Christi am Kreuz aufruft. Suizid wird hier nicht zu einer Extremform der
Selbstbestimmung emporgehoben; es bleibt eine Schwéache, eine Nieder-
lage, die aber nicht mehr moralisch oder religios gewertet wird.

Solche Beispiele zeigen, wie sehr die religiose Sicht des Alters in
der westlichen Welt im Wandel begriffen ist. Bis weit ins 19. Jahrhundert
hinein schien die Macht Uber die Art und den Zeitpunkt des Todes Gott
vorbehalten (Sauerlander 53). Auch im christlichen Mitteleuropa wurde
Suizidanten ein kirchliches Begrabnis verwehrt oder zumindest erschwert,
sogar bis in die zweite Halfte des 20. Jahrhunderts. Die Religion hat da-
durch das Altern stark gepragt und als passive Wartezeit und Durchgangs-
station auf dem Weg ins Jenseits definiert (Sauerlander 53). Wenn die
Belletristik der Gegenwart also spirituelle Werte im Altersroman hinter-
fragt oder neu konzipiert, leistet sie zeitgleich einen Beitrag zur Konstitu-
tion des kulturellen Altersbilds. Dies gilt insbesondere fiir Texte, die Lei-
den und Sterben oder sogar Suizid in den Fokus riicken und sich bewusst
gegen das vorherrschende Bild des erfolgreichen, aktiven Alterns stellen.



Ausgewadhlte Werke
unter der Lupe

Das Jahr magischen Denkens
Joan Didion, 2006

Am 30. Dezember 2003 - Joan Didion und ihr Ehemann John Dunne sind
eben von einem Besuch bei ihrer schwer kranken Tochter zuriickgekehrt
- geschieht das Unerwartete: Didions Mann erleidet einen Herzinfarkt,
fallt beim Abendessen von seinem Stuhl und ist auf der Stelle tot. In Das
Jahr magischen Denkens |dsst Didion die Wochen und Monate nach dieser
einschneidenden Erfahrung Revue passieren. Ihr irrationales ,,magisches
Denken”, das nach Johns Tod einsetzt, wird nach und nach ersetzt durch
den unbewussten Glauben an die Wirkungskraft des Schreibens, durch
das die Autorin wieder die Kontrolle Gber ihr Leben erlangt.

Verlust der Rationalitit und Kontrolle

Joan Didion, eine der grossen Figuren am amerikanischen Literaturhim-
mel, ist bekannt durch ihre sorgfaltig recherchierten Reportageromane, in
denen sie gesellschaftliche Ereignisse und Zusammenhange scharfsinnig
analysiert. Der pl6tzliche Tod ihres Mannes ist jedoch kein geschichtliches
Ereignis, das sie auf diese Art und Weise angehen kdnnte, sondern ein
hochst personliches. Didion muss dabei feststellen, dass nach dem To-
desfall ihr rationales Wesen verdrangt wird und eine Art ,magisches Den-
ken” tberhand nimmt. In der Folge vermischen sich Fantasie und Realitat.
So denkt Didion, solange die Offentlichkeit keine offizielle Nachricht vom
Tod ihres Mannes habe und die Zeitungen keinen Nachruf publizierten,
solange sie also die einzige sei, die darliber Bescheid wisse, kénne John
wieder zurlickkommen. Aus diesem Grund unterlasst sie es auch, seine
Schuhe und andere personliche Gegenstande wegzugeben, denn er wiirde
sie ja brauchen. ,Ich dachte, wie kleine Kinder denken”, schreibt Didion,
S0, als konnten meine Gedanken oder meine Wiinsche die Macht haben,
die Handlung zurtickzuspulen, den Schluss zu verandern” (41).
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Didion erkldrt in ihrem Buch den massiven Kontrollverlust tiber ihr Den-
ken damit, dass sieim Moment, alsihr Mann starb, keine Moglichkeit hat-
te, einzugreifen und das Schicksal aufzuhalten. Sie macht sich Vorwiirfe,
weil sie Zeichen missachtet hat: Johns auffallige Kommentare Uber die
nahe Zukunft, Anderungen in seinem gewohnten Verhalten sowie seine
alarmierende Krankheitsgeschichte. Als Person, die ihr Leben aktiv an-
geht, ist der Kontrollverlust, der mit Johns Tod einhergeht, fast trauma-
tisch fur Didion und gibt ihr das Gefuhl, fatale Fehler gemacht zu haben.
Es sind aber nicht nur die Schuldgefiihle, die Didions Selbstverstandnis in
der Zeit nach Johns Tod destabilisieren, sondern vielmehr die Tatsache,
dass sie urplotzlich von der Position der Agentin in die Rolle der Zuschau-
erin gedrangt worden ist. Sie steht am Rand des Geschehens - unsicher,
machtlos, allein.

Sich den Tod zu eigen machen

In Anbetrachtihres Unvermdgens, die Realitatinirgendeiner Weise zu be-
einflussen, sucht Didion erst Halt in der Macht der Information. Mit Hilfe
von belletristischer, wissenschaftlicher und spiritueller Literatur versucht
sie, ihrer Trauer auf die Spur zu kommen und Erklarungen fir ihren Zu-
stand zu finden. Gleichzeitig fordert sie alle Informationen an, die Auf-
schluss Gber den Tod ihres Mannes geben kénnten, vom Logbuch des Por-
tiersihres Wohnblocks, in dem das Eintreffen der Ambulanz notiert ist, bis
zum Protokoll der Wiederbelebungsversuche im Spital. Doch erst durch
den Obduktionsbericht mit der offiziellen Todesursache findet Didion in
ihre gewohnte Position zurlick. Sie erinnert sich, dass sie der Autopsie be-
reitwillig zugestimmt hat, denn sie ,musste wissen, wie und warum und
wann es passiertwar” (27). Die englische Originalversion des Romans gibt
noch besseren Aufschluss tiber ihr Motiv: I actively wanted an autopsy”
(22), schreibt Didion gleich zweimal hintereinander. Die Betonung von
Lactively” - in der deutschen Version mit ,von mir aus” Uibersetzt - zeigt,
dass sie durch den Entscheid, den Kdrper ihres Mannes 6ffnen zu lassen
und die Todesursache festzustellen, nicht nur Informationen erhalt, son-
dern erneut Handlungskraft entfaltet.

Diese Handlungs- und Wirkungskraft transformiert Didion in einem
zweiten Schritt in Kontrolle Giber die physische Realitat. Der Obduktions-
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bericht ersetzt Johns Korper, indem erihn beschreibt und analysiert. Didi-
oninkorporiert den textuellen Korper des medizinischen Berichts zuerstin
ihr Buch und machtihn sich so zu eigen. Dann zieht sie den Schluss: ,Sein
schwaches Herz war vererbt. Irgendwann wiirde es ihn téten” (228). Da-
durch, dass Didion in dieser Aussage das Herz ihres Mannes personifiziert,
macht sie es zum Agenten, zum Morder ihres Mannes. Das schwache Herz
ist nicht nur (passive) Ursache, sondern tragt die Schuld fir seinen Tod,
wodurch sie von ihrer eigenen Schuld befreit wird. Gleichzeitig nimmt sie
die Position des Richters ein, der nach sorgfaltigem und objektivem Studi-
um der Fakten einen Schuldspruch fallt. Mit dieser Macht Uiber den Kérper
ihres Mannes erlangt Didion auch wieder die Kontrolle tber ihr eigenes
Wirken.

Die Spiritualitdt (iberwinden

Dass Didion den Dualismus,magisches Denken / rationales Denken’ auf-
stellt, suggeriert zuerst, dass das magische Denken, welches nach dem
Tod ihres Partners eingesetzt hat, lediglich eine Phase, oder sogar eine Art
Krankheit sei. So fragt sich die Autorin, als sie auf der Suche nach Trost
einesvon Johns Biichern liest, ob esinjenem Werk eigentlich um Glauben
oder um Leid gehe, und ob ,Glauben und Leid dasselbe” seien (60). Ge-
nau wie das Leid soll auch der Glaube Giberwunden werden - das magische
Denken soll ausklingen. Nur stellt sich dadurch nicht wie von selbst wieder
der ,Gesundheitszustand’ des rationalen Denkens ein. , Die Verrlicktheit
lasst nach”, schreibt Didion zum Schluss, ,,aber keine Klarheit ersetzt sie”
(249). Also hat die Autorin ihre spirituelle Erfahrung nicht hinter sich ge-
lassen, sie hat sie lediglich literarisch bearbeitet und mit dem Glauben an
die Macht der Sprache tiberdeckt. Ob Sprache je den Anspruch auf Klarheit
erheben kann - oder eher zum magischen Denken gehért - bleibt jedoch
offen.



Das Vorhaben
Georges Wieland, 2003

Der Roman Das Vorhaben orientiert sich stark am Genre des Pflegeheimro-
mans, in dem die Bewohner und Bewohnerinnen entweder gegen das Per-
sonal rebellieren oder aus dem Heim ausbrechen, wo sie die Zustédnde als
unhaltbar erleben und sich von der Gesellschaft im Stich gelassen fuhlen.
Jedoch widmet sich Wieland nicht primar dieser Art von Gesellschaftskri-
tik. Das Ziel seines Protagonisten ist einzig und allein ein selbstbestimm-
ter Tod am Ort seiner Traume, in einer idyllischen Mittelmeerbucht. Folg-
lich stehtin Das Vorhaben die Ergriindung der Zusammenhdnge zwischen
Alter, Selbstbestimmung und Tod im Vordergrund.

Vorbereitung auf den Tod

Herr Fischer, ein Bewohner der , Alters- und Pflegestation City-Nord"” (22),
verbringt seine Tage mit der minutiésen Planung seines Ausbruchs aus
dem Heim, in das er vor kurzem eingezogen ist, und wo man ihn nun ,zu
Tode pflegen” (14) soll. In einem Moment der Schwéche hat sich der Wit-
wer von seinem Sohn dazu bewegen lassen, sein Eigenheim zu verkaufen,
um mit dem Erl6s dessen berufliche Karriere zu unterstiitzen. Bald bereut
er aber seinen Entscheid und vermisst seine friihere Bewegungsfreiheit.
Tatsdchlich gleicht sein neuer Aufenthaltsort einem Gefangnis, denn , Die
Ausgangstire [bleibt] abgeschlossen, die Schlisselgewalt [liegt] allein in
den Hinden des Personals, und das Offnen und Schliessen der Haupttiir
[wird] mit Strenge gehandhabt” (22). So gilt die grosste Sorge Fischers
der Beschaffung des Schlissels, den er schliesslich durch eine List in sei-
nen Besitz bringt. Durch seinen Erfolg bestatigt, nimmt Fischer nun den
Rest seines Vorhabens in Angriff. Die Reise in den Stden zur Bucht sei-
ner Traume birgt einige Schwierigkeiten, aber Fischers Einfallsreichtum
wird befligelt durch sein neu gewonnenes Geflihl der Eigenstandigkeit:
Beschwingt probt er ,elastische Tanzschrittchen” (89), mit denen er seine
geschwdchten Beine fiir die Flucht trainieren will, bringt den Zugfahrplan
in Erfahrung und verfasst Abschiedsbriefe an seine Kinder. Das Wissen
um das letzte, selbstbestimmte Ziel auf seiner Lebensreise macht Fischer
zum triumphalen Sieger liber sein Alter.
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Suizid als Akt der Selbstbestimmung

Dass hier das Herbeiflihren des Tods als Sieg liber das Leben dargestellt
wird, ist eine Umkehrung unseres gangigen Denkens und Handelns, das
sich in aller Regel damit befasst, Krankheiten zu heilen und den Tod so
lange als moglich hinauszuzégern. Doch Wielands Roman nimmt damit
eine Spur auf, die sich durch viele Altersromane hindurchzieht. Das Alter
ist nicht eine Krankheit, die es zu bekampfen und zu besiegen gilt, son-
dern eine progressive, unwiderrufliche Schwachung der Autonomie. Dies
geschieht aufverschiedenen Ebenen, und alle sind in Das Vorhaben aufge-
fuhrt: Am Anfang steht der physische Aspekt. Der Zerfall des Korpers leitet
eine Einschrdnkung des Handlungs- und Entscheidungsspielraums ein.
Fischers Schwache in den Beinen ist erstens einer der Griinde fiir seinen
Heimaufenthalt, und zweitens gefdhrdet sie sein Vorhaben stark, denn
er zweifelt daran, ob er den Weg bis zum Bahnhof zu Fuss schaffen kann.
Weiter verliert er auch seine wirtschaftliche und finanzielle Unabhédngig-
keit durch die halb-freiwillige Aufgabe des Eigenheims. Schliesslich wird
seine Miindigkeit immer wieder in Frage gestellt, was den sozialen Aspekt
der Selbstbestimmung betrifft. Einerseits geschieht dies durch institutio-
nelle Gewaltin Form der ibermdssigen Reglementierung des Heimalltags
und durch die Autoritat des Personals, andererseits werden Fischers Ent-
scheidungen von seinem Sohn stark beeinflusst.

Aus dieser dreifachen Abhangigkeit - der kérperlichen, finanziellen
und sozialen - entsteht der Drang, die eigene Willensfreiheit durch einen
finalen Akt, die Selbstbestimmung tGber den Tod, zurlickzuerobern. Suizid
stellt somit nicht ausschliesslich eine Flucht aus einem unhaltbaren Zu-
stand dar, sondern ist auch eine symbolische und bejahende Handlung.
Indem man sich dem Tod nicht passiv hingibt - sich ,zu Tode pflegen”
lasst (14), wie es Wieland formuliert - sondern ihn aktiv in Angriff nimmt,
bestatigt sich die Illusion der individuellen Handlungs- und Entschei-
dungsfreiheit, die unser Denken pragt.

Korper und Geist im Einklang

Das literarische Paradigma der Selbstbestimmung durch Suizid wird in
Das Vorhaben zuerst evoziert, aber dann modifiziert, denn der Protagonist
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kann sein Vorhaben nicht in die Tat umsetzen. Obwoh| mit der Beschaf-
fung des Eingangsschlissels die grosste Hiirde Uberwunden ist, macht
dem Protagonisten seine Gesundheit einen Strich durch die Rechnung
und eine Grippe rafft ihn dahin. Es ist folglich sein geschwdchter Kérper
- der physische Aspekt seiner verminderten Selbstbestimmung - welcher
seinen Plan durchkreuzt. Bemerkenswert dabei ist, dass der Sterbende im
letzten Fieberwahn kurz vor dem Tod eine Fantasie entwickelt, in der er
seine Flucht und sein Suizid wie geplant ausfiihrt. Den Schlissel halt er
dabei fest umklammert in seiner Faust. In diesem imaginaren Kraftakt
Uberschneidet sich der Grippetod mit der Suizidfantasie. Damit suggeriert
Wielands Roman, dass Selbstbestimmung nicht aus der Kontrolle Gber
den Korper (aus dem Suizid) hervorgeht, sondern aus der geistigen Kapa-
zitat. Diese befdhigt Fischer dazu, sich selber tber die wahre Demutigung
des Alters, den geschwachten Kérper, hinwegzutauschen.

Der entwendete Heimschlussel fungiert dabei als Symbol der Ent-
schlisselung: Nur das physische Objekt in seiner Hand erdffnet Fischer
den Zugang zur imagindren Dimension des Todes. Die Uberlagerung von
Realitat und Illusion, von Sichtbarem und Unsichtbarem in dieser letzten
Szene spiegelt den Beginn des Romans, wo ein Pfleger das Bettgestell ei-
nes Verstorbenen mit Alkohol von unsichtbaren Riickstdnden reinigt. Um
.Seelenatome” (13) wegzuputzen, wie Fischer kommentiert. Das Pflege-
heim wird hier, ganz in Ubereinstimmung mit der literarischen Tradition,
als Abbild der Gesellschaft dargestellt. An diesem Ort, wo einerseits das
Personal versucht, mit dem Putzlappen “das Unsichtbare aus der Welt zu
schaffen” (13), und andererseits ein Seelsorger fir die Prasenz ebendieses
Unsichtbaren pladiert (108-114), fihrt nur das Zusammenspiel von Kor-
per und Geist zur Akzeptanz von Leben und Tod.



Mutter toten
Jurg Amann, 2003

Man muss es vorweg nehmen: In diesem Buch wird keine Mutter getotet,
jedenfalls nichtim herkdmmlichen Sinn. In vier Erzahlungen zeichnet der
Schweizer Autor Jirg Amann das Bild einer problembehafteten Beziehung
zwischen Mutter und Sohn, die stark an sein eigenes Leben angelehnt
ist. In den letzten beiden Geschichten, in welchen die nun gebrechliche
Mutter den Sohn um Erlésung von ihrem Leiden bittet, beschreibt er die
sterbende Mutter so behutsam und detailliert, dass man als Leser direkt
am Sterbebett zu stehen glaubt. Jede Bewegung ihrer Augenlider, jedes
Zucken des Kinns im letzten, erlosenden Weinen registriert die Schilde-
rung. Wer oder was dabei stirbt, getdtet wird oder gar aufersteht, kann nur
schwer entschlisselt werden.

Todesdrohung und Todeswunsch

Die ersten beiden Erzahlungen des Bands sind der Kindheit und Jugend
des Sohnes gewidmet, aber schon dort manifestiert sich der Tod: einmal
in der Gestalt des verstorbenen Grossvaters, der seine uneheliche Toch-
ter zwar Zeit seines Lebens besucht, sie aber nie offiziell anerkannt hat,
ein anderes Mal in den Drohungen der Mutter, ihre Kinder umzubringen
oder sich selbst Gewalt anzutun. Der Sohn und sein Bruder verbringen
die Nachte in hochster Unruhe. Angst um sich selbst und um die Mutter,
welche in die Nacht hinaus gerannt und Richtung Bahndamm verschwun-
den ist, vermischen sich und werden eins, als sie sich ihren schrecklichen
Tod unter einem heranbrausenden Zug vorstellen. Die Angst bleibt, auch
wenn die Mutter am Morgen stets wieder zuhause ist: ,,Einmal, das wuss-
ten wir, einmal wiirde sie weggehen, einmal wiirde sie wegbleiben, fiirim-
mer” (66).

Dieser Zeitpunkt riickt naher, als die nun verwitwete Mutter bettla-
gerig im Spital auf den Tod wartet. Einige Zeit zuvor hat sie ihren Sohn
noch gebeten: , Hilf mir, mich umzubringen [...] allein kann ich es namlich
nicht mehr” (69). Dieser erschrickt, stellt sich vor, wie er das bewerkstel-
ligen konnte, muss sich aber eingestehen, dass er dafiir kaum den Mut
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aufbringen wirde. , Ausgeschlossen, unmaoglich, undenkbar alles!” (70).
Und mit diesen Aussagen bezieht sich der Sohn und Erzahler nicht nur auf
die erbetene Sterbehilfe, sondern auf das Ableben der Mutter allgemein.
Trotzdem unternimmt er mit ihr die riskante Reise zum Ort in den Ber-
gen, wo der Vater gestorben ist. Beide wissen, dass ihr Herz die Héhe nicht
ertragt, und beide schweigen darliber. Aber der Tod will sich noch nicht
einstellen. Mehr kann der Sohn fiir die Mutter nicht tun, denn obwohl er
eine Personifizierung von Gehorsam und Hingabe ist, packt ihn die Angst
vor dem Verlust. Jetzt noch nicht, denkt er am Sterbebett, als die Mutter
den letzten Atemzug zu tun scheint. ,Wir sehen uns alle bald wieder” (97),
verspricht er mehrere Male und schamt sich dabei, denn die Zeit, da eran
Gott und an ein Leben nach dem Tod geglaubt hat, ist lange vorbei (66).

Zwischen Himmel und Erde

Trotz dieses Eingestandnisses, dass dem Sohn der Gottesglaube abhanden
gekommen ist, durchziehen werkinterne Paratexte das Buch, die direkt
einem biblisch-christlichen Kontext entspringen. Besonders stark sind
diesein der letzten Erzdhlung mit dem Titel ,Requiem” vertreten. Amann
Ubertitelt die Todesphasen der Mutter mit den sieben letzten Worten Jesu
in Latein, erganzt durch ,Introitus” (Einzug) und , Exitus” (Ausgang, Tod).
Diese Nebeneinanderstellung vom gewaltsamen Kreuzestod Jesu und dem
langsamen Verléschen der Mutter im Spitalbett ist nicht leicht zu deuten,
denn sie wirkt in verschiedene Richtungen. Als Erstes heben die Ubertitel
die sterbende Mutter in den Bereich des Mystischen und geben ihrem Tod
eine enorme Grosse und Bedeutung - wohl die, welche der Verzweiflung
des Sohnes entspricht, der seine Mutter nicht bei sich behalten kann.

Durch das Nebeneinander von Gottessohn und Mensch wird aber
nicht nur der Mensch zum Heiligen, das Géttliche nahert sich auch dem
Menschlichen. Die gebrechliche, todkranke Frau, deren Haut sich Gber der
Nasenwurzel spannt, deren Riicken vom langen Liegen wund und ,,gebro-
chen” (98) ist und deren ausgetrockneter Mund - das ,schwarze Loch”
(102) - nach Atem ringt, ist ein Schatten ihrer selbst, ein halb verwester
Korper, den nur noch ein letzter Rest an Geist am Leben erhdlt. Amanns
ausfuhrliche Beschreibung dieses gemarterten Korpers driickt einen
Schmerz aus, der beim Lesen fast unertraglich wird. Die vereinnahmende
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Prasenz der physischen Qualen, auf die der Mensch und der Mensch ge-
wordene Gottim Sterben zurlickgeworfen werden, verdrangt die Idee einer
mystischen, transzendentalen Sterbeerfahrung.

Von der Einsamkeit des Sterbens

So oszilliert Amanns Schilderung zwischen dem Wunsch nach einer hohe-
ren Bedeutung des Todes und der Erkenntnis, dass gerade der Tod einen
Menschen ganz klein und unbedeutend macht. Diese Ambivalenz lasst
sich direkt auf die Beziehung zwischen Mutter und Sohn tbertragen. Ob-
wohl die Geschichten ausschliesslich vom Sohn in der Ich-Form erzdhlt
werden, bilden sich die Persénlichkeiten von Mutter und Sohn mit eben-
birtiger Klarheit ab. Dies ist ein kiinstlerischer Effekt, der die nahe, symbi-
otische Beziehung zwischen Sohn und Mutter durchwegs spiirbar macht.
Sie scheinen zu einem einzigen Wesen zu verwachsen, dessen Teile vonei-
nander leben und zehren und eine Trennung undenkbar machen. ,Wenn
deine Erinnerung an mich erl6scht, erlésche ich auch” (100), denkt der
Sohn am Sterbebett der Mutter. Gleichzeitig ist Mutter téten durchsetzt
vom Wunsch, sich aus dieser Beziehung zu |6sen, was nicht zuletzt im Ti-
tel zum Ausdruck kommt.

Als sich dann die endgtiltige Trennung ankiindigt, ist der Sohn nicht
nur verzweifelt, dass er allein zurlickbleibt, er will auch die Mutter nicht
allein lassen, wie es alle immer getan haben. ,Mich hat ja nie jemand ge-
wollt”, I3sst er sie in der ersten Geschichte klagen und entgegnet treuher-
zig: ,Aberich [...] ich habe dich doch gewollt” (42). Dieses kindliche Ver-
sprechen fiir Unterstiitzung und bedingungslosen Beistand kann er nicht
langer halten, als er die Mutter durch ihr Leiden in den Tod gehen lassen
muss. Auch deshalb stellt er ihr im Buch den Gottessohn zur Seite, der ihn
nun ersetzt. ,Frau, siehe dein Sohn” und ,Siehe deine Mutter”, ist eines
der sieben letzten Worte Jesu, die der Uberlieferung nach an Maria und an
den Apostel Johannes gerichtet sind, damit jener fiir Maria sorge. Indem
Amann diese Worte in seinem Buch umdeutet, schafft er einen literari-
schen und spirituellen Ort, wo er und seine Mutter aufgehoben sind.






Kapitel 6

Der Komplexitit des
Alters begegnen
Essays, Betrachtungen,
Tagebucher



Der Komplexitat
des Alters begegnen Viele Texte Uber das Alter ge-

horen weder zur Belletristik
noch handelt es sich um wis-

Essays, Betrachtu ngen, senschaftliche Werke im enge-

TagebUCher ren Sinn. Dazu zdhlen Essays
und philosophische Betrach-

tungen, aber auch Briefe und Tageblcher von alternden Schriftstellern
und Schriftstellerinnen, die meist posthum publiziert worden sind. Alle
haben gemeinsam, dass der Inhalt mit der Biographie des Autors oder der
Autorin verbunden ist. Diese Texte sind deshalb so fesselnd, weil sie direkt
,von der Quelle’ stammen, von den Alteren selber, und oft Erkenntnisse
Uber das Alter enthalten, die in vielen Aspekten neu sind. Es sind Alters-
werke und zugleich Meisterwerke.

Tauziehen zwischen Subjektivitdt und Wahrheit

Da diese Texte sich nur schwer einordnen lassen, ist auch der literaturthe-
oretische Ansatz, der das Verstandnis und die Interpretation stiitzen soll,
nicht von vornherein klar. Handelt es sich im Fall von Max Frischs Tagebui-
chern um Dokumentation oder Fiktion? Soll man die ausfiihrlichen Kon-
dolenzbriefe von Rainer Maria Rilke als persénliche Ratschlage oder als
universelle Theorien lesen? Haben Arthur Schopenhauers Aussagen aus
der Mitte des 19. Jahrhunderts in der heutigen Welt ihre Glltigkeit ver-
loren? Sprechen die philosophischen Betrachtungen von Odo Marquard
die Wahrheit Giber die Realitdt des Alterns, oder sind es primar rhetorisch-
logische Darbietungen? Auf diese Fragen gibt es keine richtigen oder fal-
schen Antworten. Vielmehr sollen sie darauf aufmerksam machen, dass
die Art und Weise, wie man die Texte angeht, mitbestimmt, welche Er-
kenntnisse man daraus gewinnt.

Liest man zum Beispiel Roland Barthes’ Tagebuch der Trauer (2010,
posthum) als Dokumentation dariiber, wie der grosse Denker daran ge-
scheitert ist, den Tod seiner Mutter zu verarbeiten, so wird man Zeuge
einer menschlichen Tragddie. Vergleicht man die fragmentarischen Ta-
gebucheintrage hingegen mit einer konventionellen Autobiographie in
Romanform, so stésst man auf faszinierende Erkenntnisse tiber die Macht
der Sprache und die Funktion der Erinnerung. Ahnlich verhilt es sich mit
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den anderen Texten in dieser Kategorie: Einerseits propagieren sie ihre
allgemeine Giltigkeit und andererseits verlocken sie zum biographischen
Lesen, weil die Autorinnen und Autoren von ihren Erfahrungen berichten
und so die subjektive Komponente hervorheben. In der Folge wird der Le-
seprozess zu einer Gratwanderung zwischen dem Erfassen von individuel-
len Lebensumstanden und dem Herausfiltern von universellen Wahrhei-
ten.

Die historische Dimension

Kenntnisse zu den historischen Hintergriinden der Texte kdnnen eine
grosse Hilfe bei deren Interpretation sein. Betrachtet man zum Beispiel
Simone de Beauvoirs Essay Das Alter (1970) aus heutiger Sicht, so ist
man Uberrascht, wenn nicht gar konsterniert, tiber ihre negative Haltung.
Beauvoir kann dem Alter nichts Gutes abgewinnen und sieht nur den
geistigen und kérperlichen Zerfall und den sozialen Nachteil: das Alter als
unzumutbaren Missstand, gekennzeichnet von Abscheu gegeniiber dem
eigenen alternden Korper. Historisch gesehen ist Beauvoirs Haltung bes-
ser verstandlich. Sie gehdrte zu einer Generation von Feministinnen, die
sich in jingeren Jahren emanzipierten und sich von der Generation ihrer
Mdtter - den perfekten Hausfrauen der Kriegs- und Nachkriegszeit - stark
distanzierten. Das fuhrte dazu, dass ihnen kein weibliches Ideal des Al-
terns, also kein positives Bild der dlteren Frau, zur Verfligung stand. Viele
fuhlten sich deshalb von den ersten Anzeichen ihres eigenen Alterns tber-
rumpelt, da sie nicht an eine bestehende Tradition und Kultur des Alterns
anschliessen konnten (s. Segal 9-15).

Ein weiteres Beispiel eines historisch und sozial gepragten Alters-
bilds stammt aus Jacob Grimms oft zitierter Rede iiber das Alter (1860),
einer anschaulichen Beschreibung der Vorziige, die das Alter mit sich
bringt. Einer davon ist laut Grimm die neu gewonnene Zeit und Musse des
alten Mannes, den nicht mehr ,,hundert Plane und Geschafte in der Stadt
zurlick[halten]” (40). Er kann sich deshalb der Gartenpflege widmen (39)
undinlangen, einsamen Spaziergangen die Natur erkunden und dabei sei-
nen Gedanken nachhdngen. Dieses , Lustwandeln” (40) in der landlichen
Gegend mag in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts eine attraktive Al-
ternative zum pulsierendem Stadtleben gewesen sein. Es setzte aber nicht
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nur grossbirgerliche 6konomische Verhdltnisse voraus, sondern auch
gute Gesundheit. Wie grundverschieden miissen Menschen aus tieferen
sozialen Schichten oder von Krankheit Gezeichnete das Alter empfunden
haben. Oft waren diese namlich durch ihre Lebensumstande zum Umzug
ins gefurchtete Armenhaus gezwungen. Massig gebildete Menschen sind
von Grimms Sichtweise ebenso ausgeschlossen wie Frauen.

Geradedeshalb, weil kulturelle Altersbilder an soviele Umstande ge-
bunden sind - geschichtliche, 6konomische, geographische - ist Willibald
Sauerldnders Essay Das Verschwinden des Alters (2010) ein richtungswei-
sender Text. Sauerlander weist eindriicklich auf diese Unterschiede hin
und relativiert unsere heutige Vorstellung vom selbstbestimmten und
gliicklichen Altern, die nur auf einen Teil der gebildeten, westlichen Wohl-
standsgesellschaft zutreffen kann. Seine dringliche Forderung, nebst der
enthusiastischen Sicht auf das aktive und erfolgreiche Altern nicht Armut,
Krankheit und Tod zu verdrdngen, stehtim Einklang mit vielen Werken der
Belletristik: Philip Roths Altersromane Jedermann (2006) und Exit Ghost
(2007) sind Beispiele dazu.

,Docere’ oder ,movere'?

Auch wenn sich hier eine Uberschneidung zwischen Essay und Roman ab-
zeichnet, so muss doch festgehalten werden, dass sich essayistische Texte
klarvon konventioneller Belletristik unterscheiden. Essays, Betrachtungen
und Ratgeberliteratur (sowie, in einem etwas geringeren Masse, auch Ta-
gebicher) dienen der Ergriindung der Wahrheit und befassen sich deshalb
mit der Wirklichkeit. Romane hingegen erschaffen eine alternative Welt,
die derwirklichen zwar oft gleicht, aber grundsatzlich keinen Anspruch auf
Wahrhaftigkeit hat.

Ein anderer wesentlicher Unterschied besteht in der Art und Wei-
se, wie sie den Leser ansprechen, also in ihrer Rhetorik. Laut Ciceros De
oratore (ca. 55 v. Chr.) gibt es drei Wege, ein Publikum zu Uberzeugen,
namlich durch ,docere, delectare et movere’ - das Publikum belehren, er-
freuen und bewegen. Die erste Strategie — docere - stitzt sich auf sachli-
che Fakten und Beweismaterial, die zweite - delectare - auf die Asthetik
der Sprache. Die dritte Art, das Zielpublikum zu fesseln — movere - besteht
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darin, Emotionen zu wecken. Auf den zweiten Rekurs, die sprachliche As-
thetik, greifen beide Textsorten zurlick. Essayistische Texte arbeiten aber
mehr mit belehrender Rhetorik (,docere’), wéhrend die Belletristik eher
die Emotionen anspricht (,movere’). Obwohl die Figuren in Altersroma-
nen fiktiv sind, identifiziert man sich als Leser oder Leserin mit ihnen und
entwickelt Mitgefiihl. Vor- und Nachteile haben beide rhetorischen Extre-
me, die faktisch-theoretische Darstellung des Essays und die emotionale
des Romans: Die neutrale Theorie des Essays ldsst mehr Ubertragungs-
moglichkeiten zu, ist aber weniger anschaulich als der Roman. Und die
empathische Bindung, die zwischen Romanfigur und Lesern entsteht, be-
dient zwar das Beddrfnis nach Emotionen, schrankt jedoch auch die Ob-
jektivitat ein.

Komplexitdt und Innovation

Ob Essay, philosophische Betrachtung, Tagebuch oder Roman, alle diese
Texte kdnnen altersbedingte Probleme nur darstellen, nicht aber die Rea-
litat verbessern. Der italienisch-deutsche Philosoph Franco Volpi schreibt
Uber Schopenhauers Senilia (1852-1860): ,In Wirklichkeit 16st die Philo-
sophie die Probleme nicht. Sie schult, wenn lberhaupt, darin, sie auf ei-
nem bestimmten Niveau zu erfahren” (5-6). Ahnliches verrit Rainer Maria
Rilkes Aussage Uber die Rolle der Kunst, wenn Alter und Krankheit einset-
zen: ,Der Trieb zur Kunst ist ja nichts als eine fortwdhrende Neigung, die
Konflikte auszugleichen, die unser [...] ,Ich’ gefdhrden und spannen” (11).

Rilke bezieht sich hier auf die Funktion von Sprache und Literatur,
welche schwer zu akzeptierende Lebensrealitaten abfedern und verstand-
lich machen sollen. Genau diese Vermittlerrolle scheint aber im Alter zu-
nehmend mit Problemen behaftet, was nebst Roland Barthes auch Max
Frisch in Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch (2010, posthum) feststellt.
In einer komplexen Metapher versucht er, seinem altersbedingten Prob-
lem mit der Sprache auf den Grund zu gehen:

Ich bin nicht krank oder ich weiss es nicht. Was ist bloss mit den
Wortern los? Ich schiittle Satze, wie man eine kaputte Uhr schiittelt,
und nehme sie auseinander; dariiber vergeht die Zeit, die sie nicht
anzeigt. (29)
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Die kaputte Uhr, die hier mit der Sprache, den Satzen, verglichen wird, ist
eine treffende Metapher. Sie ist ein Bild fiir verstreichende Lebenszeit und
Text zugleich, ein Schreibversuch, der das Leben darstellen und festhalten
soll, um so der Verganglichkeit zu trotzen. Das Alter und die Todesnahe
werden empfunden als mogliche Krankheit, die aber gar nicht kognitiv
erfasst werden kann (,ich weiss es nicht”) und sich deshalb der Sprache
entzieht: Es ist ein Lebensabschnitt, den die Uhr/Sprache ,nicht anzeigt”.
Die erste Reaktion darauf besteht in einem emotionalen Aufbdumen
(.Schutteln”) gegen das Schicksal. Darauf folgt das analytische ,Ausein-
andernehmen” der Uhr, das sich darauf bezieht, dass der Autor sein Leben
kritisch Revue passieren ldsst. Gleichzeitig setzt sich dieser skeptisch mit
der Funktion der Sprache auseinander. Daraus entsteht aber kein literari-
sches Produkt mehr. Vielmehr ,vergeht” dariiber die kostbare Lebenszeit.
Sie verrinnt, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Frisch erkennt weiter: ,Wenn ich mir selbst nichts zu sagen habe,
so heisst das vermutlich: ich scheue mich zu wissen, was ich [...] durch
das Alter erfahre” (35). Das Altern und die Konfrontation mit der eigenen
Vergdnglichkeit stellen solch hohe Anspriiche an die kognitiven und psy-
chischen Fahigkeiten des Menschen, dass komplexe sprachliche und lite-
rarische Mittel nétig sind, um diese Erfahrungen zu verarbeiten. Deshalb
weichen Alterswerke oft von gewohnten Strukturen ab und entwickeln ei-
nen eigenen Altersstil.

Der sudafrikanische Nobelpreistrager John Maxwell Coetzee ist bei-
spielhaft fiir diese Suche nach neuen literarischen Formen, die der Kom-
plexitat des Alterns gerecht werden. Zwei héchst innovative Blicher liber
das Alter hat er verfasst. Das erste, Elizabeth Costello (2003), vereint die
narrative Form des Romans mit der wissenschaftlichen des Essays. Die
Titelgestalt ist eine dltere, erfolgreiche australische Schriftstellerin, die
auf akademischen Konferenzen ihre Ansichten in Vortragen darlegt. Diese
Mischung zwischen Fiktion und wissenschaftlichem Diskurs ergibt kein
schlissiges Bild und entzieht sich der Interpretation. Ausserdem hat Co-
etzee einige von Costellos Vortragen selber gehalten, bevor das Buch er-
schienen ist, was autobiographische Aspekte mit ins Spiel bringt und die
Analyse erschwert. Auch im zweiten hier angefiihrten Beispiel, Sommer
des Lebens (2009), spielt Coetzee mit der Autobiographie: Ein Journalist
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erforscht die Lebensgeschichte des verstorbenen Autors ,John Coetzee".
Der Roman stellt das fiktionalisierte Leben des Autors dar, indem er aus
einer in die Zukunft projektierten Retrospektive erzahlt. So kommt seine
Fiktion der Geschichte zuvor. Letztlich klammert Coetzee auf diese Weise
auch seinen eigenen Tod aus und befasst sich nur mit dem ,zuvor’ und
dem ,danach’.

Briicken zwischen Wissenschaft und Literatur

Alternative Textsorten, die sich wie Coetzees Roman Elizabeth Costello
weder klar der wissenschaftlichen noch der belletristischen Literatur zu-
schreiben lassen, vermitteln zwischen Wissenschaft, Kunst und Leben.
Davon profitieren alle Seiten, denn sie sind auf einander angewiesen. Der
politische Philosoph Norberto Bobbio (1909-2004) betont, als er im Al-
ter von vierundachtzig Jahren eine Rede Uber das Alter halt, dass er nicht
als Professor, sondern als alter Mann vor das Publikum tritt: ,,Das Alter ist
kein Thema fur die Universitat”, meint er (25). Wie viele altere Menschen
- notabene dieselben, die im Dienst der Wissenschaft gestanden haben -
misstraut er der Altersforschung. Wer das Alter preise, meint Bobbio, habe
ihm noch nichtins Gesicht gesehen (60). Die ,,,frohliche Wissenschaft' der
Geriatrie” trage ,wenngleich ungewollt und mit den besten Absichten” zur
.Verschleierung der Ubel des Greisenalters” bei (60). Die hier ersichtliche
Diskrepanz zwischen dem wissenschaftlichen Diskurs und der subjektiven
Wahrnehmung des Alterwerdens beginnt dann sich aufzulésen, wenn die
Alteren selber das Wort ergreifen und ihre Erfahrungen essayistisch verar-
beiten. Aber auch dann, wenn Romane in akademische Vortrage tiberge-
hen, Wissenschaftlerinnen zur Metapher greifen, und Schriftsteller Tage-
blicher verfassen.



Ausgewadhlte Werke
unter der Lupe

Das Verschwinden des Alters
Willibald Sauerlander, 2010

.Die Alten beginnen in unserer Gesellschaft eine neue Rolle zu spielen, die
sich von der in fritheren Zeiten radikal unterscheidet” (45). Diese Grund-
these von Willibald Sauerlanders Essay ist wohl nichts Neues. Trotzdem
ist man versucht, den Text des fiihrenden deutschen Kunsthistorikers zur
Pflichtlektlre zu erklaren, denn er besticht nicht nur durch die iberzeu-
gende Aufarbeitung des Altersbildes liber Jahrhunderte der europaischen
Geschichte, sondern zeichnet sich auch durch seine fundierte Ethik aus.

Das Business des ,,neuen Alterns”

Die Fragen, die Sauerlander aufwirft, sind fundamental, die Antworten
geradlinig und aufriittelnd. Was braucht der alternde Mensch in unserer
sich wandelnden Gesellschaft? Womit muss er ausgestattet sein, damit er
seine Selbstbestimmung verantwortungsvoll wahrnehmen kann? Gemass
Sauerlander ,erleben [wir heute] unser Dasein als ausschliesslich und ra-
dikal diesseitig” (43), weil unserer Gesellschaft ,die religidse Vorstellung
von einem zweiten, spirituellen Leben nach dem irdischen Dasein” (43)
abhanden gekommen ist. In der Folge verliert das Alter seine Bedeutung
als Schwelle zum ewigen Leben und reduziert sich auf den letzten Teil , ei-
nes diesseitigen, auf irdische Bewaltigung und irdischen Genuss einge-
schrankten Daseins” (43). Dieser Umstand macht dltere Menschen zum
Ziel einer profitgetriebenen Unterhaltungsindustrie, deren Leistungen
vom Traumschiff auf dem Ozean bis zum Aktivierungsangebot im Pflege-
heim reichen. ,Die neuen Alten als Business. Das ist der signifikanteste,
aber auch erschreckendste Befund der veranderten Wahrnehmung und
Praxis des Alterns” (45), meint Sauerlander. Wer sich dieser Entwicklung
entziehen mochte, hat kein leichtes Spiel. Und genau da ist Selbstbestim-
mung gefragt, denn sie erlaubt den Alteren, sich gegen den Strom des Un-
terhaltungskonsums zu stellen.
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Passives Warten auf den Tod

Anhand von visuellen Darstellungen aus den letzten acht Jahrhunderten
geht Sauerlander geschichtlichen Altersbildern nach und kontrastiert die-
se mit unserer jetzigen Auffassung vom Alter. Zundchst einmal wird klar,
dass unsere heutige Vorstellung vom selbstbestimmten Alterwerden {iber
weite Teile der christlich gepragten Geschichte vollig unbekannt war. Ver-
schiedene Bilder von der Lebenstreppe und dem Lebensrad vom 13. bis
ins 19. Jahrhundert hinein zeigen Betagte, die sich folgsam der Macht der
religiosen Instanz beugen. Diese bestimmt den Lauf des Lebens und den
Zeitpunkt des Todes. Das Alter wird folglich als passive Wartezeit definiert,
als ,,erbarmliche Durchgangsstation” (53) auf dem Weg zum Tod. Bildnis-
se von alten Mdnnern und Frauen suggerieren weiter, dass altere Men-
schen von starker kdrperlicher Gebrechlichkeit und grosser Sorge um ihr
Seelenheil geplagt sein mussten. Was diesem negativen Altersbild etwas
Hoffnung verleiht, sind die vielen Darstellungen von Kindern zusammen
mit Alten; sie scheinen eine spezielle Verbindung mit den greisen Gross-
eltern einzugehen. Hier wird der Fortbestand der Familie Uber die Gene-
rationen angedeutet - eine weltliche Transzendenz als Alternative zum
ewigen Leben im Jenseits.

Narrisches Streben nach Jugendlichkeit

Trotz dieser Passivitat des Altersin friiheren Jahrhunderten ist unser heu-
tiges Streben nach Aktivitat und Jugendlichkeit bis ins hohe Alter nicht,
wie man denken konnte, etwas radikal Neues, das erst durch den Fort-
schritt der modernen Medizin entstanden ist. Schon in der Renaissance
existierte die Vorstellung von einem Jungbrunnen, der den Hochbetag-
ten Schonheit, Kraft und sexuelle Energie wiedergeben wiirde. Jedoch
spiegeln Bilder dieses Wundermittels eine harsche und kritische Haltung
gegeniber solch sehnsiichtigen Alten. Sie sehen den Wunsch nach Ju-
gendlichkeit als Symptom altersbedingter Torheit. Der senex puer - der
jugendliche Greis - driftet ab ins Lacherliche. Das Bild des alten Mannes,
der vergeblich versucht, seine sexuelle Potenz noch ein letztes Mal zu be-
weisen, tauchtim 20. Jahrhundert unter anderem in den Selbstbildnissen
Picassos wieder auf. Hier aber ,wird das Versiegen der Zeugungskraft im
Alter zur Obsession, zum Trauma, fast zur Holle” (74). Historisch gesehen
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weicht das Lacherliche dieser sexuell konnotierten Darstellungen der ge-
nuinen Verzweiflung und Angst. Auch wenn es Sauerlander nicht explizit
ausfihrt, so zeigen Picassos Selbstbildnisse, dass nach dem Verlust des
Jenseitsglaubens nur noch eines bleibt, ndmlich die Hoffnung auf ein Wei-
terleben im genetischen Erbe. Ohne diese Moglichkeit wird das Alter zu
einer ,rational oder ethisch gar nicht zu verarbeitende[n] Grenzerfahrung
der menschlichen Existenz"” (76).

Selbstbestimmung und Selbsttauschung

Sieht man sich die heutigen Altersbilderin Medien, Werbung und Wissen-
schaft an, ist wenig vom Elend vergangener Epochen librig geblieben. Im
Zeitalter dertechnischen und medizinischen Hilfsmittel, die von Gehhilfen
bis zu Medikamenten zur Steigerung der sexuellen Potenz reichen, scheint
die Gestaltung des Lebensabends nur eine Frage individueller Vorlieben
zu sein. So hdngt es laut Sauerldnder von der ,sittlichen Anstrengung der
dlter Werdenden" ab, ob sie sich von , der Gierigkeit des Alten-Business
und der Gewdhnlichkeit des blossen Konsums” (80) distanzieren kénnen,
um eine neue, sinnvolle Alterskultur zu schaffen. Mit anderen Worten: Soll
das neue Alter zum Erfolgsmodell werden, reicht schiere Selbstbestim-
mung ohne ethische Komponente nicht aus.

Sauerlander relativiert diesen Schluss aber sofort und weitet die Per-
spektive aus. Zu Recht wendet er ein, dass diese neue Kultur des Alterns le-
diglich auf Begiiterte und Gebildete in Teilen der westlichen Wohlstands-
gesellschaft zutreffe. Wenn der Blick auf die weniger Bemittelten und auf
drmere Kontinente fallt, so hat das ,alte Alter”, wie es die bildende Kunst
uber Jahrhunderte festgehalten hat, nichts von seiner Relevanz verloren.
Und, was noch nachdenklicher macht, ist Sauerlanders Frage ob , die neue
Kultur des Alterwerdens nicht nur ein Phianomen der verlangerten Jugend-
lichkeit zwischen dem sechzigsten und achtzigsten Lebensjahr” (81) sei
und das vierte Lebensalter - den korperlichen Zerfall und Abstieg zum
Tod - weiter an den Rand drange. Auch in der sakularen Wohlstandsge-
sellschaft hat das selbstbestimmte Altern - das ,Bad im real gewordenen
Jungbrunnen” (82) - spatestens dann ein Ende, wenn Krankheit, Schmerz
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und Angst vor dem Tod Uberhand nehmen. ,Ohne Verheissung der Trans-
zendenz"” (82) kann auch das neue Alter das Grauen im Angesicht unserer
Vergdnglichkeit nicht mildern.



Endlichkeitsphilosophisches iiber das Altern
Odo Marquard, 2013

Endlichkeitsphilosophisches iiber das Altern ist eine Sammlung von es-
sayistischen Texten und Reden, die der bekannte deutsche Philosoph Odo
Marquard (1928-2015) gegen Ende seines Lebens verfasst hat. In diesen
philosophischen Betrachtungen zeigt er auf, wie betagte Menschen die
Welt wahrnehmen. Da Marquard dabei auf seine eigenen Erfahrungen
zurlickgreift, erhalten seine Texte eine personliche, ja sogar eine autobio-
graphische Note, welche durch ein Interview am Ende des Buchs verstarkt
wird. So hinterlassen diese Betrachtungen nicht nur Erkenntnisse tber
das Alter. Sie vermitteln auch das Bild eines alternden Intellektuellen, der
es versteht, mittels seiner bemerkenswerten denkerischen Kapazitdt und
seines sprachlichen Vermogens einige wichtige Aspekte des Alters neu zu
definieren.

Illusionsresistent und klarsichtig

Wie viele Schriftsteller und Intellektuelle, die sich mit dem Alter befassen,
schreibt Marquard der Wahrnehmung der Zeit und der Zeitlichkeit grosse
Bedeutung zu. Der alternde Mensch hat eine Vielzahl von Jahren hinter
sich gebracht und dabei hat sich ein grosser Erfahrungsschatz angesam-
melt. Im Zentrum von Marquards Anliegen steht aber nicht primar der
sich mehrende Wert der Vergangenheit, sondern die stetig schrumpfende
Zukunft. Aus dieser Perspektive wird der alternde Mensch nicht nur rei-
cher an Erfahrung, sondern hauptsachlich armer an Zukunftsaussichten.

Unter dieser Voraussetzung entsteht Marquards Hypothese, dass
der alternde Mensch eine erhdhte Theoriefdhigkeit besitze. Mit Theorie-
fahigkeit meint Marquard das Vermaogen, ,illusionsresistent zu sehen und
zu sagen: so ist es” (70), also eine Art verschdrfte Wahrnehmung der Re-
alitat. Weil der alternde Mensch nur noch wenig Zukunft vor sich sieht,
kommt er ab von der gangigen ,Vollendungsillusion”, dem Credo, ,unsere
Zeit sei die Zeit flr die Vollendung von Werken, fiir die Vollendung unseres
Lebens, fir die Vollendung der Menschheitsgeschichte” (71). Wer nicht
langer dem Vollendungsprinzip unterstellt ist, muss nicht mehr all dieje-
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nigen Dinge ausblenden, die diese Vision gefdhrden wiirden. In anderen
Worten, der alte Mensch sieht klarer als der jiingere, denn er weiss: ,Wir
sind alsbald ohne Riicksicht auf Vollendungen am Ende. Unsere Mortali-
tat besiegt unsere Finalitat. Unser Tod ist starker als unsere Ziele" (71).

,Future correctness”

Der Verlust der Vollendungsillusion im Alter hat eine weitere Folge: Der
alternde Mensch spricht und handelt ohne Ricksicht darauf , ob es der
zukilinftigen Vollendung diene” (71). Ganz im Gegensatz dazu steht ein
Handlungsprinzip, das Marquard future correctness nennt, und nach dem
sich die meisten Menschen richten.

Man erlaubt sich, nur das zu merken und zu sagen, was die Vollen-
dungen nicht gefahrdet und die Handlungsfahigkeit nicht beein-
trachtigt: was einem die Zukunft nicht allzu unangenehm macht,
z.B. womit man nicht zu vielen Leuten (einschliesslich unserer
selbst) auf die Fusse tritt. (71)

Wdhrend Jingere demnach bei all ihren Handlungen den zukinftigen
Nutzen im Auge behalten, leiden die Alten an einer Art Desillusionierung,
weil sie nicht mehr an diesen Nutzen glauben. Marquard deutet dies aber
nicht als Erniichterung im negativen Sinn, sondern als Vorzug und Starke
der Betagten.

Mit dem Bild des alternden Menschen, der die Realitat in ihrer gan-
zen Wahrheit erfasst und auch den Mut aufbringt, nach diesen Erkenntnis-
sen zu handeln, halt Marquard den Mythos des , alten Weisen” aufrecht,
den er selbst verkdrpert. Dass er diese Kapazitdt des alternden Menschen
.Theoriefahigkeit” nennt, ist ein geschickter sprachlicher Schachzug,
denn damit stellt er die Dichotomie Illusion/Theorie an die Stelle des ge-
laufigeren komplementaren Begriffspaars Illusion/Realitit. Auf diese Wei-
se wird die Theorie quasi der Realitdt gleichgestellt und deshalb auch fir
realitatstauglich befunden.

Allerdings sind Theorien nur Modelle, die der individuellen Rea-
litat eines jeden Menschen nie ganz gerecht werden kénnen. Trotz ihres
Wahrheitsanspruchs haben Theorien deshalb illusorischen Charakter. Der
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.theoriefahige” alte Mensch mag zwar resistenter gegeniiber Zukunfts-
und Vollendungsillusionen sein und deshalb bessere Voraussetzungen fur
eine gewisse Klarsichtigkeit haben. Wenn diese Fahigkeit aber nur dazu
genutzt wird, theoretische Modelle zu erschaffen, dann nimmt schlicht-
weg eine Illusion den Platz der anderen ein. In diesem Fall besteht die
neue Illusion aus dem philosophischen Text selber, einer Abstraktion, die
sich ganz bestimmt dem Prinzip der Vollendung unterwirft, denn sie muss
dem Anspruch auf Logik gerecht werden. Auch wenn sich der alternde Phi-
losoph als Person dem Prinzip der future correctness nicht langer beugt
- der Text selber ist dem Vollendungsprinzip unterstellt, denn er hat, im
Gegensatz zu seinem Autor, eine lange Zukunft vor sich.

Theorie und Praxis zugleich

Trotzdieser Widerspriiche verliert Marquards Philosophie nicht die Boden-
haftung, denn die einzelnen Texte erscheinen eingebettet in das wirkliche
Leben des Autors. Besonders sichtbar wird sein Bezug zur Lebensrealitat
im letzten Text in der Form eines Interviews. Hier erkennt der Philosoph:
.Meine Grundthese, dass das Alter einen theoriefdhig mache, ist zu posi-
tiv, optimistisch oder schongelesen worden - nicht zuletzt auch von mir
selbst. Inzwischen bin ich weitergegangen” (89). Interessanterweise ist
es just diese Selbstkritik, die Marquards These letztlich legitimiert: Sei-
ne altersbedingte Scharfsichtigkeit bringt ihn dazu, die friiher schlussig
erscheinenden Theorien immer wieder aufzubrechen, sobald seine geleb-
te Realitat diese nicht mehr bestatigen kann. Marquard liefert sozusagen
Theorie und Praxis, indem er seine Modelle einerseits vom Leben herleitet
- also abstrahiert - dann aber im weiteren Verlauf anhand seiner Erfah-
rungen kritisch Uberpruft. Damit schafft er ein Werk, dessen Vollstandig-
keit der Vollendung in nichts nachsteht.



Tagebuch der Trauer
Roland Barthes, 2010, posthum

Roland Barthes (1915-1980) war ein herausragender Mensch, und so
ist der psychologische Prozess, von dem sein Tagebuch der Trauer zeugt,
vielleicht nicht unmittelbar tibertragbar auf die Allgemeinheit. Als einer
der ganz grossen Kultur- und Literaturtheoretiker des 20. Jahrhunderts
Ubte Barthes einen enormen Einfluss auf die Geisteswissenschaften aus.
Auch sein Privatleben und seine familidre Situation entsprachen nicht
der Norm. Seit friihester Kindheit Halbwaise, lebte er sein ganzes Leben
lang allein mit seiner Mutter, bis diese im vierundachtzigsten Altersjahr
verschied. Barthes, selber schon in seinen Sechzigern, starb nur zwei Jah-
re spater infolge eines Unfalls, ohne die tiefe Trauer iber den Verlust der
Mutter je iiberwunden zu haben. Die posthum veréffentlichten Fragmen-
te, aus denen das Tagebuch der Trauer besteht, weisen einige denkerische
Ansatze auf, die weit Uber Barthes' individuelle Trauerarbeit hinaus ge-
hen. Aus ihnen wird ersichtlich, welche Auswirkungen Tagebucheintrage
auf die Trauerarbeit haben kdnnen und in welcher Hinsicht sich diese Art
der Schreibarbeit von der autobiographischen Erinnerungsarbeit unter-
scheidet.

Tagebuch und Theorie

Zeit seines Schaffens machte es sich Barthes zur Gewohnheit, seine Ge-
danken und Ideen auf Zetteln zu notieren, die er zu diesem Zweck auf
seinem Schreibtisch bereit hielt. So begann der alternde Theoretiker kurz
nach dem Tod seiner Mutter, auf diese Weise sein ,Leben danach’ zu do-
kumentieren. Die Kiirze und sprachliche Pragnanz dieser Eintrage, die
manchmal aus wenigen Wértern bestehen, riicken die Texte in die Nahe
der Poesie. Jedoch sind sie so erschiitternd personlich und bieten einen
solch direkten Einblick in den Gemutszustand des Autors, dass jegliche li-
terarische Distanz verloren geht. Dies wirft Fragen auf: Handelt es sich hier
um Dokumentation, Literatur, oder gar Theorie? Sollen die Eintrage ein-
zeln und unabhdngig voneinander gelesen werden, oder soll man sie als
fortschreitenden Prozess verstehen? Und: Verletzen wir nicht die Privat-
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sphare des Autors beim Lesen dieses Tagebuchs, dessen Publikation er nie
zugestimmt hat?

Diese letzte, ethische Hiirde Idsst sich leicht umgehen, indem man
Barthes selber beim Wort nimmt und seine einflussreichste Theorie - die
Idee vom , Tod des Autors” (1968) - zur Anwendung bringt. Barthes pro-
pagierte darin, dass die Absicht des Schriftstellers keinen Einfluss auf die
Interpretation eines literarischen Werks haben solle. Die Bedeutung des
Texts entziehe sich der Kontrolle des Autors und konstituiere sich durch
den Prozess des Lesens. Dem Tod des Autors folgt also die Geburt des Le-
sers. Dadurch koppelt sich der Text von der Biographie des Autors ab und
die Individualitdt des Tagebuchs weicht der Universalitat des literarischen
Texts.

Von der Priasenz der Trauer

Die Form des Tagebuchs Idsst sich aber nicht mit einem autobiographi-
schen Roman vergleichen, obwohl beide ein Leben dokumentieren - oder
zumindest einen Teil davon. Der grosste Unterschied besteht darin, dass
eine Autobiographie konventionellerweise aus einer chronologischen
Erzahlung besteht, in der Erlebnisse aus zeitlicher Distanz erinnert und
verbalisiert werden. Dabei entsteht eine narrative Koharenz und zeitliche
Kontinuitat. Barthes’ Tagebuch hingegen ist fundamental anders: Jeder
Eintrag beschreibt eine isolierte, gegenwartige Realitat. Der einzige ge-
meinsame Referenzpunkt ist der Tod der Mutter, den der Autor jedoch
bald nicht mehrals Erinnerung eines Erlebnisses, sondern als gegenwarti-
ge Prasenz wahrnimmt. Barthes schreibt: , Es gibt eine Zeit, in der der Tod
ein Ereignis ist [...] Und dann ein [sic!] Tag, an dem er kein Ereignis mehr
ist, sondern nur noch eine Dauer, kompakt, belanglos, ungenannt, éde,
endglltig” (60). Dadurch, dass Barthes den Tod seiner Mutter nicht als
Ereignis in der Vergangenheit sieht, ist es auch nicht die fortschreitende
Zeit, die ihm dartber hinweg helfen kénnte, indem die Distanz zwischen
Todesfall und Gegenwart wachst und die Erinnerung verblasst. Auch des-
halb straubt sich Barthes gegen den Prozess der Narrativisierung. Der
Sprachskeptiker und innovative Denker, der sich nie mit dem Herkdmmli-
chen zufrieden gegeben hat, misstraut der traditionellen literarischen Er-



Der Komplexitdt des Alters begegnen: Essays, Betrachtungen, Tageblcher — 123

innerungsarbeit zutiefst: , Ich will nicht darliber sprechen, weil ich fuirchte,
es wird Literatur daraus” (33).

Barthes' Abneigung gegeniber traditioneller Trauerarbeit scheint
in der Angst zu griinden, die Individualitat seiner Trauer sei durch solche
allgemeinen Strategien bedroht und er verliere sich in der Masse der Men-
schen, die Ahnliches erlebt haben. So ist ihm auch das Wort , Trauer’ nicht
geheuer: ,Ich bin nicht in Trauer. Ich habe Kummer”, betont er (83). ,Ich
kann es nicht ertragen, dass man meinen Kummer reduziert, dass man
ihn [...] verallgemeinert: das ist, als wenn man ihn mir stahle” (81). Bar-
thes klammert sich an seiner Trauer fest wie ein Ertrinkender an einem
Strohhalm. Die fast physische Prasenz der Trauer ersetzt so die Prasenz
der Mutter: ,Meine Trauer [ist] eigentlich kein Mangel [...] sondern eine
Verletzung" (75). Lebte er friiher zusammen mit der Mutter, so ist er jetzt
.begleitet von, behaftet mit der ,Prasenz der Abwesenheit'” (79).

Unzuldngliche Sprache

Was an Barthes' Tagebuch der Trauer fasziniert und zugleich bedangstigt:
Sein ungemeines Wissen im Bereich der Sprache und Literatur verunmég-
licht esdem Autor, das Medium, das er ein Leben lang erforscht hat, selber
zur Anwendung zu bringen. Nur wenige Male versucht sich Barthes mit
einem bewdhrten literarischen Mittel, dem Vergleich: ,,Der Kummer wie
ein Stein... (der mir am Hals hangt, zuinnerst)” (116). Die rhetorische Fi-
gur des Vergleichs (,wie ein Stein") betont die Ahnlichkeit zwischen sei-
ner Trauer und einem schweren Gewicht, dasihn nach unten zieht. Solche
Umformungen dienen dazu, Unfassbares und Unverstandliches mittels
der Sprache in gewohnte, alltagliche Muster zu tberfiihren und dort zu
fixieren. Jedoch wird die Trauer nie wirklich zum realen Objekt, mit dem
Barthes sie assoziiert. Das ,wie’ des Vergleichs verbindet zwar Trauer und
Stein, halt sie aber zugleich voneinander getrennt. Zwei Eintrdge spater
erkennt Barthes als Sprachexperte, dass solche rhetorischen Kunstgriffe
fur ihn nicht die gewlinschte Wirkung erzielen, und schreibt: ,Eigentlich,
letztlich, immer dies: wie wenn ich wie tot ware” (118). Die Wiederho-
lung und kursive Hervorhebung des Worts ,wie’ zeigt, dass sich Barthes an
der Paradoxie stort, die dem zugleich verbindenden und distanzierenden
Wort innewohnt.
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Statt dass das Schreiben Barthes also die erwartete Erleichterung ver-
schaffen wiirde, fuhrt das Wissen (iber das Schreiben zur Blockade. Dies
verunmoglicht die schriftliche Erinnerungsarbeit, durch welche der Autor
einzelne Erlebnisse und Erfahrungen zu einem sinnstiftenden Ganzen
zusammenfligen konnte. ,Seit Mam.s Tod", hdlt Barthes fest, ,gelingt es
meinem Leben nicht, sich zur Erinnerung zusammenzuschliessen” (246).
+Es ist, als trate erst jetzt [...] mit aller Klarheit hervor, wie ernst sich die
Trauer auf die Moglichkeit auswirkt, ein Werk zu schreiben” (247). Kur-
ze Erleichterung verschafft ihm ein Traum, in dem er das Lacheln seiner
Mutter sieht: ,Traum: exakt ihr Lacheln. Traum: vollstandige, erfolgreiche
Erinnerung” (253). Nurim Traumbild wird die gelebte Realitat wieder pra-
sent - ohne die verfremdende und distanzierende Transformation durch
das sprachliche Medium.

Barthes’ Resistenz gegeniiber anerkannten sprachlichen Mitteln,
um sein Leben und Altern sowie seinen Abschied von der verstorbenen
Mutter zu beschreiben, ist gross. Er nahert sich einem Extrem, wo der
sprachliche Ausdruck fast gar nicht mehr affirmiert sondern nur noch auf
den Priufstand gestellt werden kann. Gerade deshalb ist Barthes mit seiner
Haltung reprasentativ fur viele betagte Autorinnen und Autoren der Ge-
genwart. Diese gehen zwar selten so weit wie der franzésische Theoretiker,
aber auch sie hinterfragen ihr Medium mit viel Nachdruck und konzipie-
ren es neu, um dem Alter stets mit geeigneten Ausdrucksformen begeg-
nen zu kdnnen.
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